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PROLOGO 


Esias versiones nacieron a lo largo de una lectura de 
los Sonetos, gradualmente , como instrumento de acceso y 
testimonio de esa toma de posesión que todo lector hace 
de su esfuerzo. Corregidas y vueltas a escribir después, 
cuando pensé en publicarlas, no pude hacerles perder del 
todo su carácter de equivalencias puramente personales y 
forzarlas a la forma más regular que tal vez hubiesen teni¬ 
do si las hubiera considerado desde el principio como un 
quehacer literario. Tal como son entregadas a la imprenta, 
descubrirán, a algunos arbitrarias transposiciones de senti¬ 
do más allá del matiz lingüístico o alteraciones gramatica¬ 
les en un determinado poema que sigue o antecede a otro 
aparentemente traducido con rigor literal. Porque sin duda 
la jerarquía y la proporción de elementos trascritos no son 
los mismos en cada soneto, y no sabría explicarlas sino en 
cada caso, ya que no obedecen a un criterio general. Mas 
por cuanto ello no afecta sino a una unidad ni siquiera esti¬ 
lística del texto castellano —corno si el problema del tra¬ 
ductor en la encrucijada de la fidelidad al original y el sen¬ 
tido poético en la lengua nueva se hubiera planteado inde¬ 
pendientemente en cada uno de los poemas — y las licen¬ 
cias no rebasan nunca el límite del sintagma, puede resultar 
este matiz de experiencia personal ventajoso con respecto 
a una traducción más unitaria que debiera haber escogido 
entre una mayor libertad expresiva y la aceptación de la 
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inverosimilitud castellana de no pocos versos. Por otra par¬ 
te, el que estas versiones transporten en su enfoque sin¬ 
gular, transparentando su origen, un poco de mi propia 
dificultad y una indicación del modo de leer según el que 
fue vencida, puede resultar una facilitación de la tarea in¬ 
telectual y, sobre todo, propiamente poética del que leyere 

a caballo de los dos textos. 

Porque la realización lectora de los Sonetos se hurta 
bajo una dificultad múltiple más que mucha, el resorte que 
la disipará se rehúsa en cada poema de modo diferente. Si¬ 
tuar al lector ante ese hecho, configurar el problema de 
antemano, constituye el objeto principal de estas páginas. 


Los Sonetos a Orfeo fueron escritos en Muzot, en 
febrero de 1922, en dos breves instancias de la creación 
que se entreveran en el tempestuoso momento Urico de la 
terminación de las Elegías (2 a í de febrero la primera 
parte de los Sonetos, y 11 a 20 la segunda, siendo ese día 
11 la fecha aproximada de la ultimación de aquellas). 
Ello invita a considerarlos como poemas secundarios desti¬ 
nados a recoger la materia más exterior de la obra capital, 
como estribaciones de esa gran iluminación que venía ges¬ 
tándose desde Duino y que rebosaba de pronto en el poeta, 
a la manera de esos otros poemas que recogen los Spate 
Gedichte y que, contemporáneos de Sonetos y Elegías, 
tuvieron efectivamente ese carácter cuando no en grado de 
tentativas incompletas o de primeras versiones. Mas según 
se adentra en ellos se va afirmando en el lector el conven¬ 
cimiento de lo contrario. Identifica al punto una actitud li- 
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terana nueva, una tensión matizada de límite y de figura 
que justifica la forma escogida: actitud apolínea que no se 
debe al soneto, sino que lo determina. 

Y descubre luego, en la manifiesta aunque no fácil 
relación entre temas, ese principio de convergencia y de 
estructura que proclama la autonomía de una obra literaria. 
Podra afirmarse que los Sonetos participan de la lúcida 
madurez de la que las Elegías son medida, mas no que 
esten referidos a ellas de otro modo que como a una de 
sus fuentes más próximas. Los Sonetos son, como dice 
Agnes Geenngel coronamiento de la obra total de Ril- 
ke, son su mas aguda y apretada parte. 

En su origen, junto a las Elegías, y sobre todo junto 
a ese mágico, deslumbrador fenómeno de su súbita perfec¬ 
ción, y al lado de la indudable presencia de otras fuentes 
literarias, las versiones clásicas del mito de Orfeo, la obra 
anterior, dispersa, y el contacto ya antiguo y revivido ahora 
con la poesía francesa (Valéry, a quien Mke tradujo, espe¬ 
cialmente) debe señalarse la influencia, sin duda im¬ 
portante de dos circunstancias reales: la enfermedad y la 
muerte de Wera Oukama, que tanto impresionó al poeta 
y el espectáculo de fin de estación en el Valle del Ródano, 


M < AGN *f Gee * ING: Yeruch einer Einfübrung in Rainer María 
?948 !p'15 m ° rpheUS - Frankfurc am Main - v - Joseph Knecht, 

, 2 V publicó «1 1925 su traducción de dieciséis poemas 

de Vaiery {«Valery Gedichte»), algunos de ellos traducidos años 
antes en Muzot. Not. Cantique des colonnes, Les Grenades, Le Ci- 

1 os SoneZT”’ ?dme > Cuya Afluencia gravita sobre 
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que lo aproximaba al mundo antiguo y obraba en él como 
solicitud inmediata. . 

La contemplación emocionada de la historia de Wera- 
i —bailarina precoz, instintiva , en quien Rilke admiraba la 
gracia espontánea y que, sorprendida en el pórtico de la 
adolescencia por una endocrinopatía deformante, se fue 
poco a poco apagando hasta extinguirse presa de la trans¬ 
formación, sin que mermase en ella la fluencia de armonta, 
que escogía, como el poeta dice , manifestaciones de vez en 
vez más ligeras y discretas: la danza, la música , el dibu¬ 
jo — cruzó los dos hilos del pensamiento rilquiano alrede¬ 
dor de los cuales se entreteje toda la temática de los So¬ 
netos: la transformación y la muerte . El conocimie?tto del 
fin de Wera creó a Rilke un íntimo compromiso con su 
llamada simbólica, reveladora de una textura congruente de 
la muerte, la entrega y la unidad, que, con anterioridad a la 
obra, anunciaba en una bellísima carta a Mme. Gertrude 
Oukama, escrita en respuesta al relato que ésta le hizo de 
las últimas horas de su hija 3 Escribió los Sonetos a títu¬ 
lo de epitafio. 

La elegía de Wera, la experiencia de los campos de 
Muzot a los que ágil se avecina una primavera que sube 
desde el Sur, y la revivencia del misterio antiguo del can¬ 
to, precipitan en los Sonetos una parte de herencia de la 
crisis de Duino que, falta de la larga maduración que 
precedió a las Elegías, irrumpe en dos solos alumbramien¬ 
tos sucesivos, como un doble mosaico de poemas cerrados 
y de temas dispersos sujetos a una disciplina inaparente en 
la que se esconde su mayor dificultad de lectura. 

3. Muzot, 4 de enero de 1922. 
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El problema se plantea en tomo al desarrollo de la 
obra, que deberá el lector descubrir dentro de los límites 
contradictorios de un libro en discontinua secuencia, y, sin 
embargo, temáticamente autónomo. Se plantea en torno a 
la forma profunda, a la figura, diría Rilke, de los Sonetos . 
Esto es, más allá de una primaria consideración del todo 
como una cadena de unidades rítmicas tradicionales, vehícu¬ 
lo de un pensamiento y una emoción poéticos cristalizados 
a tenor de las exigencias de la preceptiva. Frente a ella, 
el soneto de Rilke se aparece inculpable de toda función 
determinante, no sólo en razón de su falta de rigor métrico, 
que debe a una corriente general de la poesía en las len¬ 
guas germánicas nacida con el romanticismo y que tiende a 
sustituir la medida aritmética por otra más conceptual y 
más libre progresivamente, sino sobre todo a causa de la 
virtud ausencia de procedimientos sonetísticos. Las sime¬ 
trías, las rupturas estróficas, los apoyos escalonados a que 
el soneto mecánicamente invita, sus ejes en suma de cristali¬ 
zación, no son regulares en las unidades poemáticas de ca¬ 
torce versos de que Rilke se vale, A menudo renuncian a 
esa natural estructura del poema breve, según la cual la 
conclusión poética se aplaza, se resiste hasta los últimos 
versos, desde los que resulta íntegramente iluminado, dan¬ 
do lugar, en cambio, a fórmulas impropias, violentas a 
veces. El tema cantado es quien decide el compás rítmico 
en que lo ha de ser, o la combinación métrica. Así ocurre 
que poemas notoriamente consecutivos (VIII-IX, vgr.) res¬ 
ponden a medidas diferentes según les alcance la parte más 
conceptual o la mas lírica de una misma intuición poética. 
En el orden de sucesión, orden originario probablemen¬ 
te, de los Sonetos estaría la clave de su unidad formal si 
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fuera posible establecer algún sistema de relación entre 
aquél y una sumaria clasificación de temas. M.as de inme¬ 
diato en la comparación de uno y otro se entrecruzan tres 
leyes incompletas: de réplica entre la primera y la segun¬ 
da parte, de desarrolló entre poemas sucesivos o no y de 
reaparición de temas ya aparentemente cerrados. 

La simetría entre las dos partes podría seguirse en 
varios planos: en el explícito (XXI, 1 - XXV,2, según Ril- 
ke anota), en el de la propia correspondencia temática (so¬ 
neto de Orfeo de la primera parte, I-VII, XXVI; órficos en 
la segunda, I-VI, II-XIII), en el de la semejanza o paren¬ 
tesco de motivos (los frutos XIII-XV, 1, y las flores V-VII, 
2) y, en cada caso, según pistas concretas; la repetición de 
un determinado recuerdo, la resonancia verbal ? la continui¬ 
dad de determinadas fuentes..., mas no parece probable que 
por este camino se llegase a identificar, ni siquiera desde un 
solo ángulo, la misteriosa corriente que enhebra los sonetos 
en acto poético. Las dos partes se completan en lo común 
y se añaden en lo nuevo; son dos mitades divididas de un 
solo proceso de creación. 

Cualquier intento de apurar la simetría tropezará con 
los otros dos factores señalados, que vienen a dotar de vida 
y de oscuro movimiento a esa primera anatomía del libro. 
Los poemas se organizan en series interferidas unas por 
otras y por sonetos irruptivos, independientes. Así se pro¬ 
duce en el lector ese complejo efecto de resurrección de 
una idea temática progresiva en un grupo ya lejano de 
sonetos, de pronto, tras la secuencia de otros o de un poe¬ 
ma de origen singular que se han interpuesto o como in¬ 
crustado en la corriente mental. Ese efecto de dos leyes 
a que más arribamos referíamos. Ejemplo —en paralelo — 
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válido para las dos partes sería el del último poema de cada 
una: XXVI, 1, y XXIX, 2, muerte de Orfeo y conclusión 
de la doctrina órfica, que inesperadamente recogen, para 
cerrarla, las dos líneas vertebrales. O la reaparición anár¬ 
quica ya como temas principales, ya como complementa- 

n0S ’j, la melancolía de mundo antiguo, de la era mecáni- 
ca y de la infancia.etc. 

, y los nuev0s factores arrastrarán al plano textual más 
intimo de los subtemas y de las interalusiones, del que ya 
toda preocupación formal y todo rastro de figura están ab¬ 
solutamente ausentes. Notemos solamente en su seno la 
existencia de un vocabulario alusivo gestado en la obra 
total de Rilke, pero que en los Sonetos se especifica. La 
sola presencia de palabras de sentido indeterminado las más 
veces, pero individualizadas por un concreto uso poético 
como ule Ferne, die Entfernungen (en la traducción las 
afueras), dotan al poema en que intervienen de un 
valor de contexto y de un nexo, por lo tanto, de interre- 
lación. Pero todo eso cae ya muy lejos de nuestra lectura. 

Los dos ensayos de elucidación de los .Sonetos a Or- 
ieo que se han hecho lugar en la bibliografía rilkiana du¬ 
rante los veinte últimos años, de Holthusen en 1947 5 


4 Escojo repetidamente en la versión castellana la expresión 
las afueras renunc.ando a los matices de los distintos derivados de 
/«■« en el texto original, porque me parece ser aquel término 
a raigado ya con un sentido muy arcano al de uso rilkeano en la 
poesía castellana posterior a Guillen (vgr. el poema «Las afueras» 
de Según sentencia del tiempo, J. Gil de Biedma, Laye, 1953) 

5. Hans Egon Holthusen: Rilkes Sonette an Orpheus Ver- 
such emer Interpretation. Munich, Neuer Filser Verlag, 1937 . 
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y de Agnes Geering en 1948, 6 proceden a la búsqueda 
de un sentido total por síntesis de los contenidos dispersos. 
Tentativa más limitada, la de esta última alcanza con mayor 
rigor su objeto y atina a establecer una gradación temática 
útil para la comprensión de la obra. Su índice servirá de 
paradigma al lector que quiera recapitular sobre su propia 
experiencia. Es como sigue : 7 


PRIMERA PARTE 

Primer grupo: 

SONETOS A ORFEO EN SENTIDO PROPIO 

I. El efecto mágico del canto del Orfeo sobre Ioí 

animales. 

XXVI. La muerte de Orfeo (referido al XXVI de la 
segunda parte). 

III. El divino arte de Orfeo y el efímero arte de los 

hombres. 

V. Orfeo como revelación y como desaparición. 
VII. Orfeo, el que ensalza. 

VIII. La lamentación en el ámbito del canto. 

IX ) 

í Los dos reinos de Orfeo. 

II. Euridice. 

IV. Soneto a los amantes. 

6. Geering: Op^ cit. 

7. Geering: Op. cit., pp. 28-29, 68-89. 
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Segundo grupo: 


SONETOS QUE REVIVEN RECUERDOS 


X. 

XX. 

XXI. 

XV. 

XI. 

XVI. 

XIII. 

XIV. 
XXV. 


XXVIII. 


Sarcófagos en el paisaje de Roma y meridional 
de Francia. 

El corcel en las praderas del Voiga. 

La canción de primavera de los niños en el con¬ 
vento de Ronda . 

El corro de muchachas bailando. 

El caballero . 

Soneto a un perro. 

Frutos. 

Fruto de vid. 

Soneto a Wera. 

Enlaza con la segunda parte de los Sonetos: 

Segundo soneto a Wera. 


Tercer grupo: 

SONETOS DEL ACERVO DEL PENSAMIENTO 
RILKIANO 

XVII, Soneto a la genealogía. 

XII. El verdadero vínculo en la vida (en relación 
con el XII de la Segunda Parte). 
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SONETOS EN RELACION CON EL 
PROBLEMA DE LA MAQUINA 

XVIII. Lo nuevo. 

XXII. Tránsito y permanencia. 

XXIII. La verdadera meta de los aviadores. 
XXIV. Los antiguos dioses y la edad del hierro. 

Enlace con la segunda parte: 

X. La máquina y las eternas fuerzas creadoras. 


Conclusión: 

PASO AL SONETO CIMAL DE ORFEO 

XIX. La variación del mundo y la imperecedera esen¬ 
cia del arte. 


SEGUNDA PARTE 

Primer grupo: 

SONETOS DE LA ESFERA DE LA 
VIVENCIA Y EL RECUERDO 

I. Respiración. 

ní: | ■ 
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IV. Unicornio. 

V. Músculo floral. 

XIV. Flores. 

VII. Flores cortadas. 

VI. Entronizada de rosa. 

VIII. Memoria de infancia . 

XV. Sor# fuente . 

XXV. Antistrofa de la canción de primavera (I, XXV). 
XVIII. Bailarina. 

XI, Caza en el Karst. 


Segundo grupo; 

SONETOS DE PROBLEMA 

a) Problemas del ámbito de las relaciones hu¬ 
manas. 

IX. El juez y el dios de misericordia. 

XIX, El oro en la banca y el mendigo. 

XX. Las distancias entre los hombres (en relación 
con XXIV y XII, 1). 

XXVI. Los sonidos naturales y los desordenados gritos 
de los hombres. 

b) El problema de Dios. 

XVI. El hombre y Dios. 

c) El hombre y el problema del tiempo y la 
intemporalidad. Tránsito y permanencia. 

XXIV. El hombre como especie a través de milenios. 
XII. El premioso carácter de la nueva era. 
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XXVII. 


XVII. 

XXI. 

XII. 

XIII. 

XXIII. 

XXIX. 


El problema del tiempo y del hombre. 

d) Problema de la transformación. 

Los jardines visionarios. 

Los dos grandes sonetos de la 
metamorfosis. 

Soneto al lector. 

Soneto a un amigo de Wera. 


Mas por cuanto pretendo yo ahora mucho menos des¬ 
brozar el territorio de toma de contacto con los Sonetos, 
utilizaré la tabla transcrita sólo como plano de referencia 
al subrayar en lo que sigue unas lineas mucho mas simples 
de ramificación temática. 

Apuntaba, al hablar del origen de los poemas, que los 
hilos del pensamiento rilkiano alrededor de los cuales éstos 
se construyen son la idea de la transformación y esa vena 
constante en la obra del poeta a la que vuelve siempre su 
emoción creadora: su idea existencial de la muerte. 

Y, efectivamente, los sonetos que hablan de la trans¬ 
formación marcan los vértices y las inflexiones decisivas 
del libro; es el soneto XIII de la segunda parte el poema 
cimal, desenlace, conclusión de la doctrina lírica que se ha 
operado en la creación y que se rehace en la lectura. 

Dos líneas temáticas desembocan en él: la de los Sone¬ 
tos a Orfeo, es decir, los que cantan el misterio y la fun¬ 
ción del dios, que aproxima ese poema principal por vía 
didáctica, de un modo socrático (soneto del primer grupo, 
I en la tabla de Agnes Geerig) y la de los sonetos de temas 
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órficos y especulativos sobre la muerte de Wera (sonetos 
llamados en la misma tabla de problema: XXV, 1, XXVIII 
2, etc.) que lo proyecta sobre nociones concretas y lo des¬ 
menuza por vía de análisis. 

Ambas corrientes, nervio de una y otra parte, absorben 
y cargan de sentido a una serie de incidencias que, según 
su intensidad, se desarrollan en un poema, se propagan a un 
grupo de ellos o se convierten en materia complementaria 
de una zona del libro. Así, los temas del tiempo, de la 
nueva era, de la máquina, las rememoraciones, los frutos, 
las flores, la infancia, las relaciones humanas, etc. 

Y constituirán un tercer orden, por fin, los sonetos o 
as unidades estróficas igualmente irruptivos, pero a los 
que la importancia del contenido levanta a la altura de la 
linea principal haciéndolos apoyos autónomos del núcleo 
significativo y que han de ser abordados aparte. En este 
plano, la poética involucrada en el canto de la historia de 
Orfeo el destino (XVII, 1, XXIII, 1 y XXII, 2), existen- 

C /^ I ’ 1 ’ IV ' 2) > el amor < IV > V y el tema de Dios 
(AVI, 2), del conocimiento (XXIV, 2, y XXIV, 1), etc. 


SONETOS A ORFEO 

Un árbol se irguió entonces. El soneto se inicia, va- I. 
liándose de la ovídica imagen del bosque (Metamorfosis 
X), con la afirmación de la transcendencia del canto que 
trueca la caótica naturaleza en atento silencio. Amansa a 
los animales y los inicia en el mundo glorioso del poema 
pujando como un árbol en sus oídos convertidos en tem¬ 
plos de la voz del dios. 
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II. La transignificación del mito clásico a la luz del idea¬ 
lismo rilkiano se hace súbito lugar . El amor, fruto del poe¬ 
ma, crea a Eurídice, que viene a confundirse con la voz 
misma por la que es cantada . Muchacha casi y surgió/de esa 
sola ventura del canto y de la lira. Y ese amor, al ritmo 
de la lira, recrea el universo como en el alma de Eurídice 
cantada, lo ilumina, lo tiñe de su ser. Y durará con el poe¬ 
ma hasta la estrofa en que éste escoja su muerte. ¿O ha¬ 
llarás todavía ese tema/antes de que tu canto se consume? 
(Es probable la identidad entre Wera y Eurídice en este 
último terceto, si no en el poema entero.) La trascendencia 
que intuía el soneto anterior alcanza aquí su dimensión 
metafísica . 

III. Canto es existencia. Canto, es decir, poesía, no sólo 
propia de un dios. Existencia que emana y que fluye sin ser 
querida. Sabe olvidar que cantas. De su naturaleza nos dirá 
el poeta en una imagen sobrecogedora: un vuelo en torno 
de nada. Un vuelo en Dios. Un viento. 

El poema empieza y termina señalando los límites abso¬ 
lutos de la realidad y de la vocación poética que aflorarán 
mas veces en los poemas siguientes: entre la totalidad y la 
nulidad de la poesía, entre el Aedos divino y el poeta. 

VI y VII. Orfeo es el poeta. La primera estrofa del soneto XI 
trae a la memoria del lector páginas de los Cuadernos o de 
las Cartas a un joven poeta. Orfeo, que de ambos reinos 
se nutre (soneto IX), canta entre la vida y la muerte. Su voz 
de creación se mueve sin límite en la luz y en la sombra. 
Y nada es imposible para el que nomina. Todo sortilegio 
es en él congruente y sencillo. Sin canto, el poema es uni¬ 
versal e inviolable., 

La poesía es, de naturaleza, necesaria. Con la misión de 
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cantar/surge como el mineral del silencio de la piedra. El 
poeta, auténtico como las cosas de la tierra, no puede ser 
desmentido; es mensajero eterno de existencia a los hom¬ 
bres más allá de los tiempos . 

Los sonetos VIII , IX y XX aluden más propiamente VIII 
a la poética rilkiana que a la historia de Orfeo _ a ellos nos 
referíamos antes al hablar de poemas autónomos. El so¬ 
neto VIII: tan sólo en el espacio del canto cabe la lamen¬ 
tación, es al mismo tiempo un canto a la caducidad y un 
elogio de la suprema vena elegiaca de la poesía y de la vida 
poética. En él se anuda una idea que atraviesa toda la obra 
madura de Rilke. Así se puede establecer un paralelo entre 
el primer serventesio y la «Décima Elegía » y apuntar una re¬ 
ferencia del segundo a un poema de las Spáte Gedich- 
te El último terceto la desatará en el propio ámbito 

orfico en una imagen que dice de sí misma el poder onto- 
lógico. 

® 2° veno > d e l doble reino de Orfeo, vuelve sobre esa IX 
idea, abundante en el pensamiento rilkiano, de la necesidad 
de la experiencia tanática en el poeta (soneto VI). 

El XX explica de un modo simple la función sagrada XX 
del poema, la religión de la poesía desde la vivencia a la 
imagen verbal. En otros sonetos tropezará de nuevo el 
lector con implicaciones menos extensas de la misma natu¬ 
raleza^ Dispersa e incompleta existe en los sonetos una for- 
mutación profunda de la poética de Rilke, 

Clausura el tema de Orfeo el último soneto de la pri- XXVI. 
mera parte. Muerte e inmanencia del dios son cantadas a 


8. «Man muss sterben, weil man sie kennt».. 

9. El poema al unicornio (soneto IV, 2) lleva 
creación poética a su pleno desarrollo. 


esa idea de la 
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un tiempo . Orfeo muere para eternizar la poesía , para que 
le siga una estirpe de hombres en deuda, oyentes y bocas 
de la naturaleza. Así, de esa sangre divina que las agudas 
piedras —mansas y dotadas de oído — no quisieron arran¬ 
car, nace el linaje de los destinados a verificar la voz per¬ 
manente que en los leones, en las rocas, en los árboles y en 
las aves continúa. Esta muerte de gloria y necesaria en la 
cruz del relato ovídico y del nuevo orfismo en Rilke —era 
V. ya motivo del soneto V, no erijáis estela alguna. Orfeo es 
como una primavera sobre la tierra (soneto XXI), que 
viene y se va, obediente a un tránsito que forma parte de su 
naturaleza. Mas, eterno por su canto, permanece a pesar 
de la muerte repetida. De una vez para siempre Orfeo 
es quien canta (soneto V); sobre la destrucción se irguió tu 
juego creativo (soneto XXVI). Un cierto paralelo con la 
teología y la liturgia cristianas es común a los dos sonetos . 


LA METAMORFOSIS 

Das Wandlung, con un sentido total de cambio, de 
transformación, de metamorfosis, es el tema capital de los 
Sonetos. Repetidamente aludida a lo largo de los textos 
de la primera parte de modo directo, e indirecto en la pre¬ 
sencia axial del dios (Porque es Orfeo, metamorfosis suyas 
esto y aquello, dice el soneto V), cristaliza en la segunda 
en los sonetos XII y XIII, que obran de núcleo doctrinal 
del libro . 

La transformación rilkiana es como una sutil destilación 
del sistema que consignifica toda la obra del poeta. En los 
Sonetos es cantada como una moral de la vida extrema, 
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como una conducta circunscrita por el conocimiento último 
del ser del mundo, elegiaco, como si se exhalase de la voz 
del dios desvaneciente. Implica una conciencia dolorosa de 
la unidad del mundo; dolorosa por cuanto el hombre es el 
único factor de la naturaleza que la ignora y la desmiente. 

La muerte y el intercambio — metamorfosis — con las co¬ 
sas son los dos solos medios de encadenar lo humano en 
el orden total. Fluencia, existencia, creación, son proclama¬ 
das como destino consciente; es necesario el abandono a 
cada forma, a cada estado limitado por la separación, para 
que el hombre —que ha de manar como fuente— se cum¬ 
pla en el todo y sea conocido por el conocimiento. 

Metamorfosis es integración, solución de la naturaleza, 
conciencia y orden humano de ella. «Vivimos una vida en 
figuras», dice Rjlke (soneto XII, 1). Las metamorfosis son 
_ vértices 3 las inflexiones: el Espíritu Proyectador que 
señorea las cosas terrestres/en la curva de la figura estima 
sobre todo la inflexión (soneto XII, 2). 

Quiere la transformación. El soneto XII es estruc- XII, 2. 
turalmente perfecto. Su disposición estrófica arrastra la 
emoción lectora haciéndola penetrar casi insensiblemente 
en un terreno de inteligencia difícil. La transformación pre¬ 
ceptuada se explica en las dos imágenes tensas del primer 
serventesio, sensual una e intelectual la otra. La transforma¬ 
ción semejante a la llama, vértice de la figura vital. 

El se g u ndo cuarteto, antiestrofa, condenará la inhibi¬ 
ción, la inmovilidad, aquello que se resiste a transformarse, 
a f luir - De nada servirá al que quiera hurtarse la aparien¬ 
cia lítica, la fingida resistencia; siempre algo más duro y 
enemigo procurará el cumplimiento de la ley. 

Finalmente, los tercetos cantarán la función de esa ley 
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de las formas: el conocimiento, la integración y el espacio 
en que se da la aventura; y se cerrarán con el bellísimo 
ejemplo de la metamorfosis antigua , en el que la doble 
transformación cumple el amor de Dafne y Apolo. 

La toma de conciencia de la última transformación, de 
la muerte, como medio supremo para la posesión de la sere¬ 
nidad que se gana en la definitiva suma a la total natura- 
XIII, 2. leza, es el motivo del soneto siguiented° Como una tabla 
de moral articula seis preceptos: la voluntad de la muerte, 
la metamorfosis en la muerte de Eurídice —poema hecho 
sustancia de amor —, la celebración, el sacrificio por el 
canto, la total y definitiva entrega. La disposición en cre¬ 
ciente del poema, señalando una conducta progresiva en 
pureza y en rigor hasta desembocar en el destino (conjun¬ 
ción del ser humano y de la naturaleza) según una línea de 
emoción que raya de más en más alto, constituyen al sone¬ 
to III en uno de los más elocuentes documentos de la 
ética, órfica por su génesis, pero poética en general de 
Rilke. Asoman a él otros motivos; concluye, sobre todo, 
una doctrina del hombre en el mundo; pero, por encima 
de ello, es una formulación religiosa de la disciplina del 
poeta, el sentido de la vida de creación. 

XXIX, 2, Mas la ley no se dirige tan sólo al poeta, sujeto de la 
vida extrema y de sus ardientes exigencias, sino también al 
hombre en cuanto a tai El último poema del libro repite 
en un tono más íntimo los mismos preceptos a un amigo 


10. Véase un análisis de este soneto: Else BüDDEBERG, 
R, M. R.: «Sei Abscheid voran ...» Das 13. Sonett den 2. Teil der 
Sonette an Orpbeus . Einer Interpretaron, Hamburgo, Ellerman, 
1947. 
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de Wera, a un desconocido, hermano del poeta en la tris¬ 
teza. Siente, amigo silencioso de múltiples afueras.,. De 
nuevo es dicha la necesidad de la transformación, del sacri¬ 
ficio en la exaltación del todo, de la metamorfosis, de su 
conciencia; y se cierran soneto y obra con dos versos lapi¬ 
darios, que fijan una definición de la doctrina total: 

a la callada tierra exclama: fluyo, 
a las rápidas aguas diles: soy. 

El segundo verso de este mismo poema, cómo tu alien- I, 2. 
to aún los espacios ensancha, enlaza con el primer soneto 
de la segunda parte: Atmen (Respiración, oh tú, invisible 
poema), ejemplo válido para todos los desarrollos del tema 
del intercambio morfológico de esa sustancia fluente, páni¬ 
ca, de la naturaleza. Del orfismo en las cosas que el lector 
ha tropezado ya en series anteriores. Asi en los sonetos fru¬ 
tos (variación sobre temas de Valéry)/ J de las fio- XIII-XV, 1. 
res/ 2 etc . V-VII, XIV, I 

Dichos temas forman como un ala del problema cuya 
conexión con los poemas centrales nos dan los sonetos 
XVII y XXI, 2. 

En ellos, a la visión de un mundo mágico, perfecto, XVII, 2. 
de una naturaleza original y feliz, se liga la doble función 
del hombre: su presencia turbadora, enemiga, que es reba¬ 
sada, en cambio, por la generosidad del mundo inferior, 

11. Véase,- sobre los sonetos XIII y XIV, 1, Carlos Barral: 

Temas de El Cementerio Marino en los S eme tos a Orfeo. Barce¬ 
lona, Laye, 21. 

12. Idem, sobre los sonetos V-VIII, 2, Carlos Barral: «Un 
aspecto de los Sonetos a Orfeo». Madrid, Insula, 100-101. 
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dispensador del consuelo , y su participación —tras la toma 
XXI, 2. de conciencia existencia! que Orfeo y el poeta dictan — en 
la jubilosa textura del todo que como un tapiz de gloria 
se concibe. 

Voy que, en verdad, el hombre ha escrito su historia ha¬ 
ciendo resistencia, en pugna con el tiempo y con las cosas. 
La historia del hombre es la historia de su opresiva grave¬ 
dad (soneto XIV, 2), de su obstinada ceguera. Mas, libre, 
puede abandonarse a la fluencia del mundo, ceder a la hora 
como rostro de perro próxima suplicante a la que el poeta 
quiere asistir como guía, y recuperar su primitivo destino 
de tránsito entre dos tiempos, entre dos formas. Nosotros, 
para lo antiguo demasiado jóvenes y viejos para aquello 
que aún no ba sido, podemos devenir así conciencia, can¬ 
to, de la universal armonía. Somos, dice Rilke levantan¬ 
do de nuevo su voz de elegía, la rama y el acero, y la dul¬ 
zura del riesgo prematuro. 


PROBLEMA DE DIOS 

El testimonio religioso de los Sonetos es de doble na¬ 
turaleza. Por una parte, hacen frecuente alusión a un más 
allá inmediato a Orfeo, a una divinidad de origen estético, 
investida en el poema de la forma plural de los dioses an¬ 
tiguos, pero que representa al dios-imagen de Rilke, al dios 
producto del conocimiento poético. Por otra, expresan una 
profunda experiencia, reviven el dios inútil de las Elegías. 

Del lado de los dioses, entre los cuales y nosotros me¬ 
dia Orfeo triunfador de la muerte (soneto VII, 1), se in¬ 
clinan las invocaciones de gloria. Ellos, tan sólo para quie- 
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nes es audible el canto (,soneto XIX, 2), culminan el ámbito 
de la celebración, el mundo y el pensamiento órficos . Desde 
ellos, como de altos poderes, se derrama la música (soneto 
XXV, 1), a una inquebrantable prueba de sí mismos, que, 
como sombra, oscurece el empeño de los hombres (soneto 
VII, 1). Dueños de los corazones (soneto XXVII, 2), fue¬ 
ron en otro tiempo generosos, inexigentes otorgantes de 
una concordia que los hombres olvidan y que el poeta qui¬ 
siera, en cambio, de nuevo alcanzar (soneto XXIV, 1). 

Dios, en tanto que honda vivencia, es cantado por su 
parte en un único soneto (XVI, 2). 


Entre unos y otro se trama un grupo de alusiones mix¬ 
tas en las que se patentiza a veces la dualidad, como en los 
casos del soneto XXVII, 2 (entre los dioses a quienes in¬ 
finitamente pertenecen los corazones y el Demiurgo, en¬ 
carnación del tiempo destructor, del poder de aniquilación, 
como un dios lautreamoniano) y del soneto XXIV, 2 (entre 
los dioses gnósticos y el que acoge al final, dios de mise¬ 
ricordia), buen ejemplo entre ambos de la doctrina rilkeana 
del dios de naturaleza especulativa . O asimismo de invo¬ 


caciones de difícil interpretación, como la def soneto IX, 2, 
operada en la superposición de dos imágenes contrarias: 
la del dios de justicia, terrible, radiante como un dios pri¬ 
mitivo, y la del dios de verdadera suavidad, que en el úl¬ 
timo verso es descrito en términos que le acercan al Dios 
cristiano, como un Jesús nino aprendido en una tabla gó- 


13. Sobre las fronteras del deísmo de Rilke y el Cristianismo, 
véase Gabriel Marcel: «Rilke Temoin de respirituel», en Homo 
Viator . 
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XVI, 


El soneto XVI2, uno tal vez de los más difíciles, con¬ 
trapone en su primera estrofa el Ser de Dios a la actitud 
de los hombres. Dios como un todo inmóvil, silencioso, es 
herido constantemente por la insistencia con que el género 
humano —abrupto porque quiere saber— se pregunta y 
atenta a su verdad serena. Sereno — sosegado —, disperso 
y recrudecido califican en armónico: Dios, equilibrio de los 
seres, no es partícipe, sino participado (verteilt) por ellos, 
y recrudecido como una llaga por su insistencia. La imagen 
de la llaga filtra su contorno doloroso desde el primer verso 
al soneto entero, modificando todo el sentido. Así, en los 
versos siguientes parece abrir el camino a una evocación 
posible del Cristo de Pasión, que no se apoya en su sola 
lectura. Acoge Dios la ofrenda, inmóvil, oponiéndose al 
libre acabamiento. Textualmente acabar se refiere a la lace¬ 
rante actitud nuestra. 

Sólo la muerte colma nuestra sed de Dios, y bebemos 
en él si nos llama, como en una fuente de la que el rumor, 
tan sólo, se escucha en este reino. 

El último terceto concluye con una evasiva imagen del 
Silencio, al que nosotros, estrépito, hacemos violencia. 

De este modo se conjugan en unidad emotiva la ator¬ 
mentada coexistencia de Dios y de los hombres, la ciega 
sed de lo que no puede ser poseído y la dolorosa pasividad 
del Hacedor. Es este único soneto como una inesperada, 
aguda iluminación en el corazón del libro de esa conciencia 
de Dios entre el agnosticismo y el quietismo que transpa- 
rentan tantos pasajes de las Elegías . 
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TEMATICA DEL TIEMPO 


El tiempo humano entre los límites de la fluencia y de 
la permanencia (Eilen und Bleiben) es una dimensión del 
problema de la metamorfosis . Como tal aparece en los 
sonetos de la transformación. O, independientemente, en 
poemas a él consagrados y que desdoblan sus funciones de 
otorgador de existencia y de posibilidad de formas, y de 
ejecutador implacable. En esa línea están los sonetos XXII, 

XXIV y XXVII de la segunda parte. Los tres se susten¬ 
tan en la idea de que el tiempo efímero del hombre, en 
tanto que convive con la intemporalidad de su obra (soneto 
XXII), del resultado de su conocimiento (soneto XXIV), 
puede ser trascendido (soneto XXVII). Sólo en el tiem¬ 
po destructor se esconde la posibilidad de permanecer. El 
tiempo órfico es cambio, sucesión, desvanecimiento y si¬ 
multáneamente ocasión de canto, de existencia nueva im¬ 
perecedera. 

Pero como en la teoría toda, en el tema del tiempo 
señala Rilke la actitud negativa, contraria, de los hombres, 
que asedia la verdad olvidada. El soneto XXII, 2, alude a XXII, 2. 
la Nueva Era, que repetidamente cantó en la primera parte. 

Pero el vértigo pasa sin dejar huella alguna. Era de XVIII, 1. 
vértigo, de aturdidor estrépito es esta que bajo el signo 
de lo Nuevo nos envuelve, era de la máquina vengativa, 
que exige ser exaltada y obedecida. Lo mecánico, la máqui¬ 
na avasalladora, enemiga del silencio y de la hermosa inse¬ 
guridad de la mano magnífica, aglutina en el poema un X, 2. 
subterráneo clamor contra un mundo inhumano, cúbico y 
anónimo, en continua amenaza. La velocidad y el poder, XXII- 
fruto de las fuerzas tomadas a préstamo por los engendros XXIII, 1. 
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mecánicos, hacen presa en el orgullo de las generaciones. De 
grado en grado las apartan de la fecunda demora del mun¬ 
do. Las cosas son morosas, oscuridad y claridad, la flor y el 
libro (soneto XXII, 1). En las palabras dichas a los aviado¬ 
res (soneto XXIII, 1), quiere Rilke advertir a todos el 
peligro y la esperanza. 

En contraste con las evocaciones del mundo antiguo, la 
amargura por nuestra historia explica el matiz de elegía 
que la presencia del tiempo inocula en la obra en todas sus 
funciones temáticas. 


Las notas antecedentes no alcanzan a cubrir ni siquie¬ 
ra el esquema de la temática de los Sonetos; sin embargo, 
bastan a mi juicio para orientar al lector en el trazado de 
su propio sistema de referencias de sentido, y en este caso 
cumplen con lo que al escribirlas me proponía. Quisiera 
que fuera como contrapartida de mi actitud personal de 
lector-traductor, que imprime carácter a las versiones, una 
sugestión de las posibilidades de múltiple y distinta expe¬ 
riencia de esta parte, la menos explorada, de la obra de 
Rilke. 


C. Barral 
Calafell, septiembre de 1954 
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POSTDATA AL PROLOGO 


A lo largo de los últimos treinta años, mis relaciones 
con la poesía de Rilke, que fue elemento importante en 
la constitución de mi personaje literario y ha tenido pre¬ 
sencia frecuente en mis aventuras imaginativas, han pasado 
por fases muy diferentes. Repetidas veces he vuelto a re¬ 
leer los Sonetos a Orfeo y alguna vez he intentado replan¬ 
tearme la traducción de alguno de esos poemas con una 
voz más madura y, sobre todo, desde una inteligencia más 
experimentada del texto. Incluso he retraducido algún so¬ 
neto. Pero al plantearme la reedición de la vieja versión 
de 1954, tras una relectura muy atenta, he comprendido 
que mis diferencias de punto de vista sobre la lengua ril- 
keana son demasiado importantes como para aplicarlas en 
forma de corrección a unos textos en su día tan traba¬ 
jados según una lectura y con un lenguaje personal en los 
que ya no me reconozco . He optado, pues , por limitarme 
a enmendar algunos errores evidentes y he desechado, en 
cambio, algunas posibles mejoras introducidas en algún 
momento anterior del que tampoco guardo yo muy clara 
memoria. 


C. Barral 
Calafell, mayo de 1982 




SONETOS A ORFEO 



ERSTBR TEIL 


PRIMERA PARTE 



I 


Da siteg e ¡» Baum. O reine Übersteigung! 

O Orpheus stngt! O haber Baum im Ohr' 

Dnd alies schusieg. Dock selbst in der V erscbveigung 
gtng neuer Anfang, Wink und Wandlung ver 


tere aus Stille drangen aus dem Harén 
gelosten Wald van Lager und Genist; 
und da ergab sich, dass sie nickt aus Ust 
und nicht aus Angst in sich so leise waren 


sondern aus Harén. Brüllen, Schrei, Gerohr 
sebten kletn m ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eme Hütte war, dies zu empfangen, 

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mtt etnem Zugang, dessen Pfosten beben ~ 
da schufst du ihnen Tempel im Cebar. ’ 
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y 


I 


Un árbol se irguió entonces. ¡Oh elevación pura! 
íOrfeo canta! ¡Arbol esbelto en el oído! 

Todo enmudece. Mas del total silencio 
surge un principio, la señal, el cambio. 

Bestias de silencio se arrancaron a la clara 
selva liberada de nidos y guaridas; 
fue manifiesto entonces que ni la astucia 
ni el miedo las amansaban de ese modo, 

sino el oído. Rugidos, bramidos, gritos 
empequeñecieron en sus corazones, Y donde no había 
sino una cabaña apenas en donde acoger el sonido, 

un refugio de deseo oscurísimo 
con un umbral de temblorosas jambas, 
tu les creaste un templo en el oído. 
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II 


Und fast e,n Uádchen imrs und glng hervor 
am , diesem eini í e » Glück von Sang und Leier 
und glanzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr. 

Und schlief in mir. Und alies toar ihr Schlaf 
lyte Baurxe, die ich je bewundert, diese 
fuhlbare Ferne, die gefühlte Wiese 
und jedes Staunen , das mich selbst betraf. 

Sie schlief die Welt. Singender GoU, une hasi 
du sie vollendet, dass sie nicht begehrte, 
erst wach zu seinP Sieh, sie erstand und schlief. 

W ° is * ihr Tod? O, wirst du dies Motiv 
erfmden noch, eh sich dein Ued verzehrte ?— 

W ° smkt sie hin mir?... Ein Mddchen fast 
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II 


Muchacha casi y surgió 
de esa sola ventura del canto y de la lira 
y brilló luminosa en sus primaverales velos 
y se hizo un lecho en mi oído, 

Y se durmió en mí. Y todo era su sueño. 

Los árboles que me admiraron, esas 
sensibles afueras o aquellos prados ya sentidos 
y ,cada nuevo asombro que me sobrecogía. 

.Adormeció al mundo. Oh dios rapsoda, ¿de qué modo 
la limitaste para que no exigiese 
al punto despertar? Mira, fue y duerme. 

Su muerte, ¿dónde está? ¿O hallarás todavía ese tema 
antes de que tu canto se consume? 

¿Y adonde huye de mí...? Muchacha casi... 
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III 


Etn Gott vermags. Wie aber, sag mir , solí 

em Mann ihm folgen durch die schmale Leier? 

„ Smn lst Zw ^t. An der Kreuzung zweier 
erzwege steht kein Tempel für Apoll. 

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr 
mcht Werbung um ein endlich noch Erreichtes- 
Gesang tst Dasem. Für den Gott ein Leichtes 
Wann aber smd wir? Und wann wendet er 


an unser Sein die Erde und die Sterne? 

Dtes ists nicht, Jüngling, dass du üebst, wenn auch 
die Stimme dann den Mund dir aufstósst,—lerne 


vergessen, dass du aufsangst. Das verrinnt 
ln Wahrbeit singen, ist ein andrer Hauch 
Etn Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott Ein Wind. 
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III 


Posible es para un dios. Mas, dirae, ¿cómo 
podrá seguirle un hombre con la angosta lira? 

Su ánimo es discorde. Y en la cruz de dos sendas de corazón 
no puede el templo de Apolo ser levantado. 

Cantar como tu enseñas no es anhelo 
ni deseo de algo que pueda ser conseguido. 

Canto es existencia. Para un dios es fácil. 

Pero nosotros ¿cuándo existimos? Y él ¿cuándo declina 

hasta nuestro ser la tierra y las estrellas? 

No tan sólo porque amas eres adolescente, 

ni aun siquiera cuando la voz irrumpe en tu boca. Sabe 

olvidar que cantas. El canto fluye. 

Cantar es en verdad otro aliento, 

un soplo en torno de nada. Un vuelo en Dios, Un viento. 
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IV 


O ihr Zártlichen, tretet zuweilen 
m den Atem, der euch nicht meint, 
lasst ihn an eneren Wangen sich teñen, 
bmter euch zittert er, wieder vereint. 


O ihr Seligen, o ihr Heilen, 
dte ihr der A„{ang der Herzen scheint. 
Bogen der Pfeile und Zeile von Pfeilen 
ewiger glánzt euer Lácheln verweint. 


Fürchtet euch nicht zu leiden, die Schwere 
geht sie zurück an der Erde Gewicht; 
schwer stnd die Berge, schwer sind die Meere. 

Selbst die ais Kinder ihr pflanztet, die Baume 
w Jfden zu schwer langst; ihr trüget sie nicht’ 
Aber dte Lüfte... aber die Raume... 
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IV 


Oh vosotros, tiernos, penetrad alguna vez 

en el soplo que os ignora, 

dejad que en vuestras mejillas se divida 

y que se estremezca detrás de vosotros, reunido de nuevo. 

Oh bienaventurados, elegidos, vosotros, 

a quienes se asemeja el principio de los corazones, 

arco de saetas y blanco de saetas, 

más eterna tras las lágrimas brilla vuestra sonrisa. 

No temáis el sufrimiento. Devolved 
la gravedad a la tierra y a su peso; 
pesados son los montes y pesados los mares. 

Y aun los árboles que en vuestra niñez plantasteis 

se hicieron con el tiempo demasiado pesados y no los podéis llevar, 

Pero los aíres... los espacios... 
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V 


mchtet keinen Denkstein. Lasst die Rose 
nur jedes Jabr zu seinen Gunsten blühn 
Venn Orpheus ists. Seine Metamorpbase 
m ^ Und dem ■ Wir ^Uen uns nicht mü hn 


Wn andre Ñamen. Ein für alie Male 

f* 0r ^ eu \ we »n es sifigt. Er kommt und geht 
sts nicht schon vtel, tvenn er die Rosenscbale 
um ein paar Tage manchmal überstehO 


„ T ^ Schwinden m uss, dass ihrs begrifft' 

TJ W ‘ m t SM “ mch «■schM 

Indem sem Worl das Hiersein übertrifft, 

ÍL f SCh °" d ° rt ’ W0hm ih " nicht begleitet. ' 
er Leter Gitter zivdngt ihnt nicht die Hünde 
Und er gehorcht, indem er überschreitet. 
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V 


No erijáis estela alguna. Dejad tan sólo que la rosa 
florezca de año en año en su memoria. 

Porque es Orfeo. Metamorfosis suyas 
esto y aquello. En vano será el afán 

de buscar otros nombres. De una vez para siempre 
es Orfeo quien canta. Viene y se va. 

¿No basta con que a veces sobreviva 
de las rosas unos días al ocaso? 

¡Oh si entendieseis que se ha de desvanecer 
aunque desvanecerse le atormentara! 

Mientras aquí perdura su palabra, 

él está donde no puede ser seguido. 

La reja de la lira no aprisiona sus manos, 
y el tránsito es en él obediencia. 
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VI 


Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden 
Retoben erwuchs seine weite Natur. 

Kundtger boge die Zweige der Wetden 
wer die Wurzeln der Wetden erfuhr, 

Gebt ihr zu Bette, so lasst auf dem Tische 
Brot mcht urtd Milch nicht; die Roten ziebts —. 
Aber er, der Beschwórende, mische 
unter der mide des Augenlids 

ihre Erscheinung i„ dies Gescbaute; 
und der Zauber von Erdrauch und ’Raute 
set ibm so wahr wie der klarste Bezug. 

Ntcbís kann das gültige Bild ihm verschlimmern- 
íeí , es aus Grábern, sei es aus Zimmern, 
ruhme er Fingerring, Spange und Krug. 
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VI 


¿Acaso es de este mundo? No, de ambos reinos 
se nutre su más vasta naturaleza. 

Más sabiamente plegará las ramas de los sauces 
quien de los sauces supo las raíces. 

Cuando busquéis el lecho no dejéis sobre la mesa 
pan o leche, porque convocan a los muertos. 

El, en cambio, conjurador, confunde 
bajo la suavidad de los párpados 

su aparición en todo lo visible, 
y el sortilegio del humus o del rombo 
es en él congruente y sencillo. 

Nada puede alterar su verdadera imagen; 
entre las tumbas como en las alcobas, 
celebre el anillo, la cántara y la ajorca. 
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Vil 


Rühmen, das ists! Ein zum Rühmen Bestellter, 
ging er hervor wie das Erz aus des Steins 
Schiveigen , Sein Herz, o vergángliche Kelter 
eines den Menschcn unendlichen Weéns. 

Nie versagt ihm die Stimme am Staube, 
wenn ihn das gottliche Beispiel ergreift. 

Alies wird Weinberg, alies wird Traube, 
in seinem fühlenden Suden gereift. 

Nicbt in den GrÜften der Konige Moder 
straft ihm die Rühmung Lügen, oder 
dass von den Góttern ein Schatten fallí. 

Er ist einer der bleibenden Boten, 
der noch weit in die Turen der Toten 
Schalen mit rühmlichen Früchten hált. 
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VII 


Cantar, sí. Con la misión de cantar 

surge, como el mineral, del silencio de la piedra. 

Su corazón, oh transitorio lagar, 

destila un vino que los hombres no podrán agotar nunca. 

Jamás, entre el polvo, la voz le flaquea 
cuando es tocado del divino ejemplo. 

Todo se hace viña, racimo todo, 
maduro en su Austro sensible. 

Ni la podre de los reyes en las sepulturas 

desmentirá su canto, 

ni la sombra que los dioses ciernen. 

El es uno de los eternos mensajeros 
que más allá del umbral de los muertos 
levantan la copa de gloriosos frutos. 
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VIII 


Nur im Kautn der Rühmung darf die Klage 
gehn, die Nymphe des geweinten Quells, 
wacbend über unserm Niederschlage, 
dass er klar set an demselben Fels, 

der die Tore trdgt und die Altare. 

Sieh, um ihre stillen Scbultern früht 
das Gefühi, dass sie die jüngste wdre 
unter den Gescbwistern im Gemüt. 

Jubel weiss, und Sehnsucht ist gestdndig, 
nur die Klage lernt noch ; mádchenhandig 
záhlt sie ndchtelang das alte Schlimme. 

Aber plótzlich, schrág und ungeübt, 
hdlt sie dock ein Sternbild unsrer Stimme 
in den Himmel, den ihr Hauch nicht trübt. 
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VIII 


Tan sólo en el espacio del canto cabe 

la lamentación, ninfa de la fuente luctuosa 

que guarda el poso en que precipitamos, 

porque ha de ser purificado junto a esa roca misma 

que produce los pórticos y los altares. 

Mira cómo apunta en sus espaldas silenciosas 

la conciencia de ser la más joven 

entre las que en el ánimo se le hermanan. 

La alegría sabe, la nostalgia confiesa, 

sólo la lamentación aprende aún: Con manos de muchacha 

mide noche a noche el mal Antiguo. 

Mas de pronto, con un gesto inexperto y oblicuo, 
alza una constelación de nuestra voz 
al cielo que no turba su aliento. 
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IX 


Nur wer die heier schon hob 
auch unter Scbatten, 
darf das unendliche Lob 
ahnend erstatten . 

Nur wer mit Toten vom Mohn 
asSj von dem ihren> 
wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren. 

Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen: 

Wisse das Bild. 

Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 
ewig und mild. 
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IX 


Tan sólo quien hubiere levantado la lira 
también en las tinieblas, 
intuirá y cantará 
la infinita alabanza. 

Sólo quien con los muertos haya comido 
la adormidera de los muertos, 
no perderá jamás 
el más sutil sonido. 

En el estanque el reflejo 
a menudo se sumerge: 

Aprende la imagen . 

En ese doble reino 
se tornarán las voces 
eternas y suaves. 
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X 


Euch, die ihr nie mein Cefühl verliesst 
grüss ich y antikische Sarkophage, 
die das jróhliche Wasser rómischer Tage 
ais ein wandelndes Lied durchfliesst. 

Oder jene so offenen, une das Aug 
etnes frohen erwachenchen Hirten, 

— innen voll Stille und Biennesaug — 
denen entzückte Falter entscbwirrten; 

alie, die man dem Zweifel entreisst, 
grüss ichy die iviedergeóffneten Mundo f 
die schon wussten 7 ivas scbweigen heisst. 

Wissen wirs, Freunde, tvissen wirs nicht? 
Beides bzldet die zogernde Stunde 
in dem menschlichen Angesicht. 
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X 


A vosotros, nunca hurtados a mi tacto, 
a vosotros saludo, sarcófagos antiguos, 
por quienes el agua gozosa de los días romanos 
como una errática canción transcurre, 

O a aquellos otros, abiertos como ojos 

de pastor al despertar, alegre, 

llenos de silencio y zumbido por dentro 

de los que un bando de grises mariposas se exhala. 

A todos los que son arrancados a la duda 
saludo, bocas abiertas de nuevo 
que saben lo que callar significa. 

¿Lo sabemos, oh amigos, o lo ignoramos acaso? 
Ambas cosas configura la hora perpleja 
en el rostro de los hombres. 
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XI 


Sieh den Himmel. Heisst Mein Sternbild Reiter? 
Detm dies ist uns seltsam eingepragt: 
dieser Stolz aus Erde. Und ein Zweiter, 
der ihn treiht und hált und den er trágt. 

Ist nicht so, gejagt und dann gebándigt, 
diese sehnige Natur des Seins? 

Weg und Wendung. Dock ein Druck verstándigt. 
Neue Weite. Und die zwei sind eins. 

Aber sind sie’s? Oder meinen beide 
nicht den Weg, den sie zusammen tun? 

Ñámenlos schon trennt sie Tisch und Weide. 

Auch die sternische Verbindung trügt. 

Dock uns freue eine Weile nun 
der Figui' zu glauben. Das genügt. 
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XI 


Contempla el cielo; ¿alguna constelación se llama del caballero? 
Porque está extrañamente grabada en nosotros 
esa gloria de la tierra. Y ese «otro» 
que lo lleva y detiene y que el conduce. 

¿Acaso no es espoleada y refrenada luego 
esta nerviosa naturaleza del ser? 

Camino y revuelta. Mas una presión los une. 

Nuevos espacios. Y ya los dos son uno solo. 

¿Pero existen? O tal vez a un tiempo meditan 
ambos el camino que recorren juntos. 

Ya el herrén y la mesa los separan indeciblemente 

También la ligazón estelar es engañosa. 

Mas alegrémonos ahora por un momento 
de creer en la figura. Que ello basta. 
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XII 


Heü dem Geist, der uns verbinden mag; 
denn wir leben wahrhaft in figuren. 

Und mit kleinen Schritten gehn die Uhren 
neben unserm eigentlichen Tag. 

Ohne unsern wahren Platz zu kennen, 
bandeln wir aus wirklichem Bezug. 

Die Antennen fühlen die Antennen, 
und die leere Ferne trug... 

Reine Spannung. O Musik der Kráfte! 

Ist nicht durch die lasslichen Geschafte 
jede Storung von dir abgelenkt? 

Selbst wenn .sicb der Bauer sorgt und handelt, 
too die Saat in Sommer sicb verwandelt, 
reicbt e r nietnals hin. Die Erde schenkt. 
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XII 


Gloria al espíritu que es capaz de juntamos, 
porque en verdad vivimos una vida en figuras 
y a paso corto siguen las horas 
de cerca a nuestro día verdadero. 

Sin que sepamos de nuestro cierto lugar, 
obramos según una referencia válida. 

Las antenas sienten a las antenas, 
y de las afueras vacías vino... 

Pura tensión. ¡Oh música de las fuerzas! 

¿Acaso las tareas livianas 
no apartan de ti las turbaciones? 

En vano el labrador hará y se preocupará, 

que ese endonde en el que las espigas se truecan en verano 

no está a su alcance. La tierra otorga. 
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XIII 


Voller Apfel, Birne und Banane, 

Siachelbeere... Alies dieses spricht 

Tod und Leben in den Mund... Ich ahne... 

Lest es einetn Kind vom Angesicht, 

toenn es sie erschmeckt. Dies komrnt von weit. 
Wird eucb langsam ñámenlos im Munde? 

Wo sonst Worte waren, fltessen Funde, 
ctus dem Bruchtfleisch überrascht befreit. 

Wagt zu sagen, was ibr Apfel nennt. 

Diese Süsse, die sich erst verdichtet, 
um, im Schmecken leise aufgerichtet, 

klar zu werden, tvacb und transparent, 
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig — 

O Erfahrung, Fühlung, Freude — riesig! 
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XIII 


Manzana en sazón, pera, plátano. 

frambuesas... Todo ello habla 

de vida y muerte en la boca... Presiento... 

Leedlo en el rostro de un niño, 

cuando las paladea. Lejano es su origen. 

¿No se os borra lentamente el nombre de la boca? 
Donde no había sino palabras, fluyen hallazgos, 
lenta y sabrosamente emancipados de la pulpa frutal. 

Atreveos a decir a qué llamáis manzana. 

Esa dulzura condensada al principio y que luego, 
suavemente erguida en el gusto, 

se esclarece y despierta y transparece. 

Doblemente significativa, fébica y terrestre, de este mundo. 
¡Oh experiencia, sensación, alegría gigantesca! 
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XIV 


Wir gehen um mit Blume, Weinblatt , Frucbt. 

Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres. 

Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares 
und hat vielleicht den Glanz der Eifersuchl 

der Toten an sich, die die Erde starken. 

Was wissen wir von ihrem Teil an dem? 

Es ist seií lange ihre Are, den Lehm 
mit ihrem freien Marke zu durchm’árken. 

Nun fragt sich nur: tun sie es gern?... 

Drángt diese Vrucht, ein Werk von schweren Sklaven, 
ge hall t zu uns empor, zu ihren Herm? 

Sind sie die Herm, die bei den Wurzeln schlajen, 

und gonnen uns aus ihren Überflus sen 

dies Zwischending aus stummer Kraft und Küssen? 
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XIV 


Limitamos con la flor, el pámpano y el fruto, 
que nos hablan un lenguaje distinto del de las estaciones. 
Una revelación múltiple de lo oscuro se pronuncia 
envuelta en fulgor de envidia, tal vez 

de los muertos que vigorizan la tierra, 

¿Y qué sabemos de su parte en ello? 

Porque desde antiguo nutren a su modo 
con su tuétano libre el tuétano de la arcilla. 

Tan sólo nos preguntamos: ¿de grado lo hacen? 

¿O ese fruto, obra de lentos esclavos, se abalanza 
como impelido hacia nosotros, a sus dueños? 

¿O ellos son los dueños, los que duermen junto a las raíces 
y de su turbia sustancia nos deparan 
ese híbrido de fuerza silenciosa y besos? 
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XV 


Wartet..., das schmeckt... Sebón ists auf der Flucht. 
...Wenig Musik nur, ein Stampfen> ein Summen —; 
Mádchen } ihr warmen, Madchen, ihr stummen, 
tanzt den Geschmack der erfahrenen Fruchtf 

Tanzt die Orange, Wer kann sie vergessen, 
wie sie, erírinkend in sich, sick webrt 
xvider ihr Süsssein, Ihr habí sie besessen. 

Sie hat sich kostlich zu euch bekehrt. 

Tanzt die Orange . Die warmere Landschaft, 
werft sie aus euch, dass die reife erstrahle 
in Lüften der Heimat! Erglühte, enthüllt 

Düfte um Düfte . Schafft die Verwandtschaft 
mit der reinen, sich weigernden Schale, 
mit dem Saft, der die Glückliche füllt! 
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XV 


Esperad... tiene un sabor... Fugaz escapa. 
...Apenas música, un crujiente enmudecer, 
¡Muchachas, oh ardientes, silenciosas muchachas, 
danzad el sabor del fruto comenzado! 

Etanzad la naranja. Quién podría olvidar 
de qué modo, embebiéndose, resiste 
a su dulzura. Os ha pertenecido. 

Deliciosamente se ha convertido en vosotras. 

Danzad la naranja. Abolid 

vuestro cálido paisaje porque su sazón resplandece 
en los aires de su patria. Encendidas, reveladla 

perfume a perfume. Emparentad 
con la corteza rehusadiza y pura, 
con el zumo que gozosa la llena. 
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XVI 


Du, mein Freund, bist einsam> weil ... 

Wir machen mit Worten und Fingerzeigen 

uns allmdhlich die Welt xu eigen, 

vielleicht ihrén scbwdchsten, gefahrlichsten Teil. 

Wer xeigt mit Fingem auf einen Geruch? — 

Doch von den Kráften, die uns bedrohten, 
fühlst du vicie... Du kennst die Toten, 
und du erschrickst vor dem Zauberspruch. 

Siehy nun heisst es zusammen ertragen 
Stückwerk und Teile, ais sei es das Ganze. 

Dir helfen, toird schwer sein. Vor allem: pflanze 

mich nicht in dein Herz. Ich ivüchse zu schnell. 
Doch meines Herrn Hand tuill ich führen und sagen 
Hier. Das ist Esau in seinem Fell. 


XVI 


Eres, amigo mío, solitario, porque-*. 

Paulatinamente nosotros nos apropiamos el mundo 
con gestos de la mano y con palabras, 
tal vez su más endeble y peligrosa parte. 

¿Quién con el dedo señalará un olor? 

Sin embargo, tu hueles muchas de las fuerzas 

que de continuo nos amenazan. Conoces a los muertos 

y ante el conjuro te sobresaltas. 

Mira ahora nos cumple sobrellevar 
como una integridad partes y fragmentos. 

Penoso se hará ayudarte. Ante todo no me siembres 

en tu corazón. Crecería demasiado deprisa. 

Mas quiero guiar la mano de mí Señor y decirle: 

Helo aquí. Este es Esaú cubierto de vello. 
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XVII 


Zu unterst der Alte, verworm, 
di der Erbauten 
Wurzel , verborgener Born, 
den sie nie schauten. 

Sturmhelm und Jagerhom , 
Spruch von Ergrauten, 

Manner im Bruderzorn, 

Frauen wie Lauten... 

Drangender Zweig an Ztueig , 
nirgends ein freier.., 

Einer! O steig.o steig ... 

Aber sie brechen noch. 

Dieser erst oben dock 
biegt sich zur Leier. 
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XVII 


En lo profundo, el Padre, inextricable 
de todos los linajes, 
raÍ2, origen escondido, 
que no vieron jamás. 

Yelmo de combate y cuerno de montero, 
sentencia de los encanecidos, 
hombres en fraterna discordia, 
mujeres como el laúd. 

La rama oprime a la rama, 
ni una sola se libera: 

¡Oh sí, una! Sube... sube... 

Se quiebran todavía. 

Mas ésta, descollante, 
se curva en lira. 
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XVIII 


Horst du das Neue, Herr, 
dróhnen und beben? 

Kommen Verkündiger, 
die es erheben . 

Zwar ist kein Horen heil 
in dem Durchtobtsein, 
dock der Maschinenteil 
will jetzt gelobt sein . 

Siehy die Maschine: 

wie sie sich ivalzt und rácht 

und uns entstellt und scbwacbt. 

Hat sie aus uns auch Kraft , 
sie, ohne Leidenscbaft, 
treibe und diene . 
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XVIII 


¿Oyes, Señor, a lo nuevo 
crujir y trepidar? 

Profetas vienen 
a ensalzarlo. 

En verdad ningún oído escapará 
al estrépito, 
que el mecánico reino 
quiere ser exaltado ahora. 

Contempla la máquina, 
mira cómo se venga y gira 
y nos confunde y debilita. 

Aunque tenga su fuerza de nosotros* 
sin gratitud, 
arrastra y sirve. 
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XIX 


Wandelt sich rasch auch die Welt 
tvie Wolkengestallen, 
alies Vollendete fallí 
heim xutn 17 rallen. 

Über dem Wandel und Gang, 

weiter und freier, 

wahrt noch dem V or-Gesang> 

Gott mil der Leier. 

Nichl sind die Leiden erkannt, 
nicht ist die Liebe gelernt, 
und was im Tod uns entfemt, 

ist nicht entschleiert. 

Einzig das Lied überm Land 
heiligt und feiert. 


XIX 


Cambie el mundo tan tapidamente 
como las nubes de figura, 
que cuanto fue terminado precipita 
en el seno de las edades. 

Por encima del cambio y del movimiento, 
más abierto y más libre, 
tu preludio prosigue, 
dios de la lira. 

Ni las penalidades se identifican, 

ni se aprende el amor, 

ni aquello que en la muerte nos separa 

nos es revelado. 

Tan sólo el poema sobre la tierra 
consagra y glorifica. 
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XX 


Dir aber, Herr , o toas weih icb dir , sag, 
der das Ohr den Geschdpfen gelehrt? - 
Mein Erinnern an einen Eruhlingstag , 
seinen Abend } in Russland «« Pferd... 

Herüber vom Dorf kam der Scbimmel allein, 
an der vorderen Fes sel den Pflock, 
um die Nacht auf den Wiesen allein zu sein; 
une scblug seiner Mahne Gelock 

an den Hals im Takte des Übermuts , 
bei dem grob gehemmten Galopp. 

Wie sprungen die Quellen des Rosseblutsí 

Der fühlte die Weiten, und oh! 

Des sang und der hórte dein Sagenkreis 
war in ihm gescblossen. 

Sein Bild: icb weih's. 
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XX 


Pero a ti, Señor, ¿qué puedo ofrecerte, dime, 
a tí que descubriste el oído a las criaturas? 

Mi recuerdo de un día de primavera, 
al anochecer, en Rusia, un caballo.,. 

Venía de la aldea, blanco, solitario, 
con la estaca pendiente de las maniotas, 
a errar solo en la noche de las praderas. 

Cómo golpeaban las crenchas de su crin 

el cuello al compás de su arrogancia, 
en el rudo galope entorpecido. 

Sus arteriales fuentes de corcel, cómo manaban. 

Sentía la pradera. Y de qué modo. 

Cantaba y escuchaba. Tu saga entera • 
se encerraba en él. 

Te ofrezco su imagen. 


77 



XXJ 


F rübling ist wiedergekommen . Die Erde 
ist wie ein Kind, das Gedichte weiss: 
viele, o inele ... Für die Bescbwerde 
langen Lernens bekommt sie den Preis. 

Streng war ihr Lebrer . Wir mochten das Weisse 
an dem Barte des alten Manns . 

Nun, wie das Grüne, das Blaue heisse, 
dürfen wir fragen; sie kanns , sie kanns! 

Erde , die freí hat } du glückliche, spiele 

nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen f 

fróhliche Erde . Dem Erobsten gelingts. 

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele, 
und was gedruckt steht in Wurxeln und langen 
schwierigen Stdmmen: sie singts, sie singts! 
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XXI 


La primavera ha vuelto. La tierra 
es como un niño que sabe poemas; 
muchos, oh, muchos... De las fatigas 
de un dilatado aprender recibe la recompensa. 

Severo fue el maestro. Qué hermosa la blancura 
de sus barbas de anciano. 

Ahora cómo el verde, cómo el azul se llaman 
podemos preguntarle: ¡ella sabe, lo sabe! 

Tierra en tu vacación, oh tú feliz, juega 
con los niños ahora. Queremos cogerte, 
tierra gozosa. El más alegre lo logrará. 

Lo que el maestro le enseñó, lo múltiple, 
y lo que está grabado en las raíces y en los largos 
troncos retorcidos: ¡ella canta, lo canta! 
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XXII 


Wir sind die Treibenden. 
Aber den Scbritt der Zeit, 
nehmt ihn ais Kleinigkeit 
im immer Bleibenden . 

Alies das Eilende 
wird schon vorüber sein; 
denn das Verweilende 
erst weiht uns ein. 

Knaben, o werft den Mut 
nicht in die Schnelligkeit, 
nicht in den Flugversuch. 

Alies ist ausgeruht: 
Dunkel und Helligkeit, 
Blume und Bucb. 
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XXII 


Vivimos de modo trepidante. 

Mas debéis tomar el paso del tiempo 

como cosa sin importancia 

entre lo que para siempre permanece. 

Lo que transcurre aprisa 
pronto ha de pasar, 
tan sólo lo que queda 
nos inicia. 

No pongáis, oh muchachos, vuestro arrojo 

en la velocidad, 

ni en el empeño de volar. 

Las cosas son morosas: 
oscuridad y claridad, 
la flor y el libro. 
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XXIII 


O erst dann, wenn der Flug 
nicht tnehr um seinetwillen 
wird in die Himmelstillen 
steigen, sich selber genug, 

um in lichten Profilen , 
ais das Gerát, das gelang, 
Liebling der Winde zu spielen, 
sicber schwenkend und schlank, 

erst wenn ein reines Wohin 
wachsender Apparate 
Knabenstolz überwiegt, 

wird, überstürzt von Gewinn, 
jener den Fernen Genabte 
sein, was er einsam erfliegt. 
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XXIII 


Oh solamente entonces , cuando el vuelo 
que hasta ahora es querido por sí mismo, 
a los celestes silencios 
deje de levantarse suficiente, 

para en los perfiles luminosos 
jugar a favorito de los vientos, 
como un útil que sabe su eficacia, 
firme balanceándose y seguro. 

Sólo cuando en los crecientes aparatos 
un puro destino prevalezca 
sobre el orgullo juvenil, 

aventajado en el provecho, 

aquel que las afueras aproxima 

será lo que remonta su vuelo solitario 
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XXIV 


Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die grossen 
niemals werbenden Gótter, weil sie der harte 
Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennt, verstossen 
oder sie plótzlich suchen auf einer Karte? 

Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten 
nehmen } rühren nirgends an unsere Rader. 

Unsere Gastmahler haben wir weitunsere Báder , 
fortgerückt, und ibre uns lang schon zu langsamen Boten 

überholen wir immer. Einsatner nun auf einander 

ganz angewiesen, ohne einander zu kennen, 

führert wir nicht mehr die Pfade ais schóne Maander, 

sonder ais Grade . Nur noch in Datnpfkesseln brennen 
die einstigen Feuer und beben die Hámmer, die immer 
gróssern. Wir aber nehmen an Kraft ab } wie Schwimmer. 
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XXIV 


¿Hemos de repudiar la Concordia antigua, a los grandes 
inexigentes inmortales, tan sólo porque el duro 
acero los ignora, que rigurosamente producimos, 
o buscarlos podemos acaso sobre el mapa? 

Amigos poderosos, ellos que se nos llevan a los muertos, 
ningún contacto tienen con nuestras ruedas. 

De nuestros banquetes y de nuestros baños, lejos 
los desterramos, y a sus lentos enviados para siempre 

vencimos hace tiempo. Solitarios ahora y uno a uno 
del todo confinados, y sin reconocernos 
no trazamos caminos como bello meandro, 

mas según el peralte. Ya sólo en las calderas 
arde el fuego de antaño y martillos sin cesar 
mayores. Como al nadador, las fuerzas nos abandonan. 
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XXV 


Dich aber toill ich nun, Dich, die ich k&nnte 
wie eine Blume, von ¿er ich den Ñamen nicht weiss , 
noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte, 
schone Gespielin des unübertvindlichen Scbrei’s. 

Tánzerin erst, die plótzlich, den Kórper volt Zdgern, 
anhielt, ais goss man ihr Jungsein in Erz; 
trauemd und lauschend Da, von den hohen Vermógeri 
fiel ihr Musik in das veránderte Herz. 

Nah toar die Krankheit . Sebón von den Schatten bemáchtigt, 
drángte verdunkelt das Blut, doch, tote flüchtig verdáchtigt 
trieb es in seinen natürlichen Frühling hervor. 

Wieder und wieder, von Dunkel und Sturz unter brochen, 
gldnzte es irdisch. Bis es nach schrecklichem Bochen 
trat in das trostios offene Tor. 


86 


XXV 


A ti, sin embargo, a ti, a quien he conocido 
como a una flor, de la que ignoro el nombre, 
quiero ahora evocar una vez más y proclamar, hurtada, 
hermosa compañera del grito inacabable. 

Danzarina, de pronto, cuyo cuerpo de duda rebosante 
se detuvo, como si en bronce su juventud se vaciara, 
enlutado y atento. De los altos poderes, entonces, 
se derramó la música al alterado corazón. 

Cercano estaba el mal. Presa ya de las sombras 
avanzaba la sangre ennegrecida. Mas sólo levemente 
sospechaba, brotaba en su primavera natural. 

Y una vez y otra, por la sombra y el golpe interrumpida, 
terrestre relucía. Hasta que tras un latido pavoroso 
cruzó el umbral abierto sin consuelo. 
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XXVI 


Du aber, Góttlicher, du, bis zuletxt noch Erfóner, 
da ihn der Schwarm der verschmühtem Mánaden befiel, 
bast ihr Gescbrei übertónt mit Ordnung, ¿u Scbóner, 
aus den Zerstórenden stieg dein erbauendes SpieL 

Keine toar da, dass sie Haupt dir und Leier zerstór . 

Wte sie aucb rangen und rasten, und alte die scharfen 
Steine, die sie nach deinem Herzen warfen, 
wurden zu Sanftem an dir und begabt mit Gehór. 

Schliesslich zerscblugen sie dicb, von der Racbe gehetzt, 
wáhrend dein Klang noch in Ldwen und Felsen verweilte 
und in den B'áumen und Vogeln. Dort singst du noch jetzt. 

O du verlorener Gott! Du unendliche Spur! 

Nur weil dich reissend zuletzt die Feindscbaft verteilte , 
sind wir die Hórenden jetzt und ein Mund der Natur. 
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XXVI 


Mas tú, divino, fuiste hasta el final sonoro, 
cuando acosado por el enjambre de Ménades desdeñadas, 
con una orden, oh hermoso, acallaste sus gritos 
y sobre la destrucción se irguió tu juego creativo. 

Ninguna estaba tan cerca que pudiese herir tu cabeza o la lira 
cuando furiosamente acometían. Y las agudas 
piedras que contra tu corazón arrojaban, 
dotadas de oído, se amansaban ante ti. 

Sedientas de venganza te aniquilaron al fin, 

mientras en los leones y en las rocas permanecía tu canto, 

y en los árboles y en las aves. Allí cantas todavía. 

i Oh dios perdido! ¡Huella infinita! 

Porque fuiste destrozado y disperso, 

somos nosotros los oyentes y boca de la naturaleza. 
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ZWEITER TEIL 


SEGUNDA PARTE 


I 


Atmen, du unsichtbares Gedicht! 

Immerfort um das eigne 

Sein rein eingetauschter Weltraunt. Gegengewicht, 
in dem ich tnicb rhytkmisch ereigne . 

Einzige Welle t deren 

allmáhliches Meer ich bin; 

sparsamstes du von alien moglichen Meeren, - 

Rautngewinn. 

Wieviele von diesen Stéllen der Raume waren sebón 
innen in mir. Manche Winde 
sind tole mein Sohn. 

Erkennst du tnicb, Luft, du, volt noch einst meiniger Orte? 
Du, eintnal glatte Rinde, 

Rundung und Blatt meiner Worte . 
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Respiración oh tú, invisible poema, 
puro, incesante intercambio 
de nuestro ser y los espacios. Contrapeso 
en el que rítmicamente me cumplo. 

Ola única 

de la que soy el mar creciente, 
el más estricto de los posibles mares 
y apresador de espacio. 

¿Cuántos de esos lugares espaciales 

antes dentro de mí estuvieron? Oh, más de un viento 

es como mi propio hijo. 

¿Me reconoces, aire, lleno de la que ya fue en mí 
tú, en otro tiempo tersa corteza, 
comba y filo de mis palabras? 
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II 


So tote dem Meister manchmal das eilig 
náhere Blatt den wirklichen Strich 
abnimmt: so nehmen oft Spiegel das heilig 
einzige Lacheln der Madcben in sich, 

wenn sie den Morgen erproben allein, - 
oder im Glanze der dienenden Lichter. 

XJnd in das Atmen der echten Gesichter, 
spater, fallí nur ein Wtderscbein . 

Was baben Augen einst ins umrusste 
lange Verglübn der Kamine gescbaut: 

Blicke des Lebens, für immer verlorne. 

Ach, der Erde, wer kennt die Verluste? 
Nur, wer mit dennoch preisendem Laut 
san ge das Herz, das ins Ganze geborne. 
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II 


Como al Maestro la cuartilla urgente 
rehúsa el trazo verdadero, 
así a menudo los espejos roban 
a las muchachas la sonrisa sola, 

sacra, cuando comprueban la mañana, 
o al fulgor de las luces serviciales. 

Y en el aliento del rostro verdadero 
apenas ya sino un reflejo queda. 

Cuántos ojos miraron largamente 
la extinción en la llar hollinosa: 
mirar en vida, perdido para siempre. 

Ah la tierra, ¿quién las pérdidas sabe? 

Tan sólo el que con voz, a pesar, lisonjera 
ensalce el corazón, que nació para el todo. 
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Spiegel: nocb nie hat man wissend beschrieben, 
ivas ihr in euerem Wesen seid. 

Ihr, wie mit lauíer Lóchern van Sieben 
erfüllten Zwischenraume der Zeit. 

Ihr, noch des leeren Saales Verschwender 
tvenn es dámmert, wie Walder weit ... 

Und der Lüster geht wie ein Sechzehn-Ender 
duch eure Unbetretbarkeit. 

Manchmal seid ihr voll Malerei. 

Einige scheinen in euch gegangen 
andere schicktet ihr scheu vorbei. 

Aber die Schónste wird bleiben, bis 
drüben in ihre enthdtenen Wangen 
eindrang der klare gelósle Narziss. 
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III 


Espejos, nadie en rigor dijo nunca 
en qué esencialmente consistís. 

Como los huecos de una urdimbre 
colmados sois por las pausas. 

Dilapidáis el ámbito vacío de la sala 
vastos como la selva en el crepúsculo... 

Y la araña, como testa embañada, 
irrumpe en vuestra inviolabilidad. 

Os llenáis a veces de pinturas. 

Unas parecen haber logrado entrar, 
a otras rechazáis tímidamente. 

Mas la más bella ha de quedar, 

hasta que en la virginidad de sus mejillas 

penetre el claro narciso liberado. 
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IV 


O dieses ist das Tier das es ritcht gibt. 

Sie wusstens nicht und habens jeden Falls 
- sein Wandeln, seine Haltungj seinen Hals ; 
bis in des stillen Blickes Licht - geliebt. 

Zwar war es nicht. Doch weil sie f s liebten } ward 
ein reines Tier. Sie Uessen immer Raurn. 

Und in dem Raume } kíar und ausgespart, 
erhob es leicht sein Haupt und braucbte kaum 

zu sein . Sie náhrten es mit keinem Korn. 
nur immer mit der Móglichkeit, es sei. 

Und die gab solche Stárke an das Tier, 

dass es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn. 
Zu einer Jungfrau kam es tveiss herbei - 
und war im Silber-Spiegel und in ihr. 
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He aquí el animal que no existe. 

Mas aunque lo ignoraban, caso a caso, 

por su andadura, su altivez, o su cuello, 

lo amaron, y aun por la luz de su mirada silenciosa. 

Oh, sí, en verdad no existe. Porque le amaron 
se hizo animal puro y le hicieron espacio. 

Y en el espacio, claro e indistinto, 
irguió la testuz necesitando apenas 

ser. De ningún grano lo nutrieron 
sino de sola posibilidad. Y fue. 

Y de tal modo pujó en la bestia 

que brotó un cuerno de su frente. Uno. 

Y llegó a una doncella, blanco, 

y fue en ella y en el espejo de plata. 
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Blumenmuskel der der Anemone 
Wiesenmorgen nach und nach erschliesst, 
bis in ihren Scbooss das polypbone 
Licht der lauten Himmel sich ergiesst, 

in den stillen Blütenstern gespannter 
Muskel des unendlichen Empfangs, 
mancbmal so von Fülle übermannter, 
dass der Rubewink des XJntergangs 

kaum vermag die weitzurückgeschnellten 

BlaUerrander dir zurückzugeben: 

du , Entscbluss und Kraft von wie viel Welten! 

Wir f Gewaltsamen, wir wdhren langer. 

Aber wann, in welchem aller Leben, 
sind wir endlich offen und Etnpfánger? 
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Oh músculo floral, el que a la anémona 
a pausas abre el alba de los prados 
hasta verter entera esa polífona 
luz de los cielos sonoros en su seno. 

Músculo de infinito acogimiento, 
tan tenso en la callada flor-estrella 
y a veces tan vencido de abundancia 
que ni la queda del ocaso puede 

devolverte la orilla demasiado 
distendida del pétalo. Energía, 
tú, fuerza y conclusión de tantos mundos. 

Violentos, nosotros, duraremos 

más tiempo. ¿Pero cuándo , en qué vida 

somos por fin abiertos y acogemos? 
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VI 


Rose , du thronende, denen im Altertume 
warst du ein Kelcb mit einfachem Rand. 

Uns aber bist du die volle zahllose Blutne, 
der unerschdpflicbe Gegenstand. 

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung 
um einen Leib aus nicbts ais Glanz; 
aber dein einzelnes Watt ist zugleicb die Vermeidung 
und die Verleugnung jedes Gewands. 

Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft 
seine süssesten Ñamen herüber; 
plótzlich liegt er wie Ruhm in der Luft. 

Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen , wir raten ... 

Und Erinnerung geht zu ihm über, 
die wir von rujbaren Stunden erbaten. 
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VI 


Entronizada rosa, pareciste 
a los antiguos cáliz delicado, 
y eres para nosotros la frondosa 
plena flor, el tema inagotable. 

Ropaje tras ropaje tu opulencia 
apenas viste un cuerpo de destello; 
mas el pétalo es impedimento 
y negación de toda vestidura. 

Siglos y siglos tu perfume clama 

con sus nombres más dulces por nosotros 

y es gloria de los aires de repente. 

No sabemos nombrarlo, adivinamos... 
pero logra el recuerdo enderezarse 
que en las horas de búsqueda exigimos. 
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Blumen, ihr schliesslich den ordnenden H and en verwandte, 
(Handen der Mádchen von einst und jetzt), 
die auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante 
lagen, ermattet und sanft verletzt, 

wartend des Wassers , das sie noch einmal erbole 
aus dem begonnenen Tod und nun 
wieder erbobene zwischen die strómenden Pole 
fühlender Finger, die wohlzutun 

toenn ihr eucb wiederfandet itn Krup, 

mehr noch vermogen, ais ihr ahntet, ihr leicbten, 

langsam erkühlend und Warmes der Mádchen , wie Beichten, 

von euch gebend } wie trübe ermüdende Sünden } 

die das Gepflücktsezn beging, ais Bezug 

witder zu ihnen, die sich euch blühend verbünden. 
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VII 


En rigor semejantes a la mano que os coge 
(de muchacha de hoy y de otro tiempo), 
sobre la mesa del jardín, flores, cubriéndola, 
yacéis exhaustas, dulcemente heridas, 

mientras el agua llega que aún puede exaltaros 
en la muerte iniciada. Mas ya ahora 
—de nuevo sostenidas entre los tensos polos 
de sensitivos dedos que al consuelo 

son muchos más caudales que cuanto presentisteis 
en el búcaro juntas, oh livianas, 
os revivís despacio. El calor femenino 

confidente se exhala, pesaroso 

de la poda culpable. Como un nuevo ligamen 

a vosotras las ata y las florece. 
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VIII 


In memoriam Egon von Rilke 

Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen 
in den zerstreuten Garúen der Stadt: 
wie wir uns fanden und uns zógernd gefielen 
und, wie das Lamm mit dem redenden Blatt, 

spracben ais schweigende. Wenn wir uns einmal frenten, 
keinem gehorte es. Wessen wars? 

Und wie zergings unter alien den gehenden Leuten 
und im Bangen des langen Jabrs . 

1 Vagen umrollten uns jremd, vorübergezogen, 

Háuser umstanden uns stark, aber unwabr, - und keines 
kannte uns je. Was war wirklich im AIl? 

Nichts . Nur die Baile . Ibre herrlichen Bogen. 

Auch nicht die Kinder... Aber manchmal trat eines, 
acb ein vergehendes, unter den fallenden Hall. 
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VIII 


A la memoria de Egon von Rilke 

Vosotros, compañeros escasos de la infancia, 
de juego, en los dispersos jardines ciudadanos, 
cómo nos encontramos y en la duda avinimos 
y al igual que el cordero con la hoja parlante 

hablamos en silencio* La común alegría 
¿a quién pertenecía no siendo de ninguno? 

Se quebraba en la prisa de la gente hostigada 
y en el temor del año interminable» 

Vehículos extraños cruzaban, pasajeros, 
y se erguían las casas poderosas, y falsas, y ninguna 
nos conoció jamás. ¿Qué había de real en todo aquello? 

Nada. Las balas sólo. Su espléndida parábola. 

Y tampoco los niños. Mas a veces topaba 
alguno con la bala mortal, con su caída 


IX 


Rühmt euch, ihr Richtenden y nicht der entbehrlichen Folter 
und dass das Bisen nicht lánger an Hálsen sperrt, 

Keins ist gesteigert, kein Herz-j weil ein gewollter 
Krampf der Milde euch zarter verzerrt. 

Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott 
wieder zurück, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig 
alten Geburtstag. Ins reine, ins hohe, ins torig 
offene Herz trate er anders, der Gott 

wirklicher Milde . Er kame gewaltig und griffe 
strahlender um sich, wie Góttliche sind. 

Mehr ais ein Wind für die grossen gesicherten Schiffe. 

Weniger nicht, ais die heimliche leise Gewahrung, 

die uns im Innern schweigend gewinnt 

wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung. 
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IX 


No os envanezcáis, jueces, del tormento suprimido 
ni del hierro que no estrangula por más tiempo. 

No ha sido el corazón enaltecido porque un tenue 
y voluntario espasmo de suavidad os cambie. 

Lo que por siglos recibió, el verdugo restituye 
como un niño el juguete del anterior cumpleaños. 

Si más puro, más alto fuese y más totalmente 
abierto el corazón, ese dios entraría 

de verdadera suavidad. Vendría terrible, asiendo 
radiante a su alrededor como los dioses hacen. 

Más que un viento para el navio confiado y fuerte, 

no menos que la secreta revelación callada 

que silenciosa nos vence desde dentro, 

como un niño que juega en paz, fruto de unión infinita. 
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Alies Erworbne bedroht die Maschine solange 

sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen, zu sein. 

Dass nicht der berrlichen Hand schóneres Zógern tnehr prange, 
zu dem entschlossenern Bau schneidet sie steifer den Stein . 

Nirgends bleibt sie zurück, dass wir ihr ein Mal entrónnen 
und sie in stiller Fabrik ólend sich selber gekdrt. 

Sie ist das Leben, - sie meint es am besten zu kónnen, 

die mit dem gleichen Entscbluss ordnet und schafft und zerstórt. 

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert 
Stellen ist es noch Ursprung . Ein Spielen von reinen 
Kráften, die keiner berührt, der nicht kniet und bewundert, 

Worte gehen noch zart am Unsdglichen aus ... 

Und die Musikj immer neu, aus den bebendsten Steinen, 
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergóttlichtes Haus. 
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Toda adquisición será amenazada por la máquina, 
mientras en el espíritu y no en la obediencia se presuma. 

Porque para que no luzca la hermosa inseguridad de la mano magnífica, 
talla rígidamente la piedra de los más fastuosos edificios. 

En parte alguna se abandonará de modo que nos emancipemos, 
ni a sí misma se pertenecerá, aceitosa, en la fábrica apagada. 

Ella es la vida —más que nadie cree entender en ella— 
y con igual resolución ordena, crea y destroza. 

Pero aun puede parecemos misteriosa la existencia; 
en cientos de lugares es todavía origen. Juego de puras 
fuerzas que nadie conoce si no se postra y admira. 

Las palabras bordean todavía lo indecible... 

Y la música, nueva siempre, desde las temblorosas piedras 
en el espacio inútil erige su mansión divinizada. 
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Manche, des Todes, entstand ruhig geordnete Regel, 
weiterbezwingender Mensch, seit du im ]agen beharrst; 
mehr doch ais Falle und Netz y weiss ich dich, Streifen von Segel, 
den man hinuntergehangt in den hohligen Karst . 

Leise Hess man dich ein, ais warst du ein Zeichen, 

Frieden zu feiern . Doch dann: rang dich am Rande der Knecht, 

- und, aus den Hóhlen, die Nacht ivarf eine Handvoll von bleichen 
taumelnden Tauben ins Licht ... 

Aber auch das ist im Recht. 

Fern von dem Schauenden sei jeglicher Hauch des Bedauerns, 
nicht nur vom Jáger allein der, was sich zeitig erweist, 
wachsam und handelnd vollzieht. 

Teten ist eine Gestalt unseres wandernden Trauems... 

Rein ist im heiteren Geist y 
was an uns selber geschieht. 
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Reglas de muerte se forjan en el orden tranquilo, 
desde que en la caza te obstinas, hombre de dominio insaciable. 
Más aún que las redes o el lazo, te sé, fleco de vela marina 
suspendido en las bocas del Karst cavernoso. 

Quedamente introducido, como si fueses enseña 
de festejo pacífico. Pero al punto el batidor agitaba tus bordes 
y de las grutas arrojaba la noche un puñado de pálidas 
y vacilantes palomas a la luz... 

Eran así las normas. 

Apartado sea del vidente todo aliento de conmiseración, 
y no tan sólo del cazador que lo que el tiempo ha de madurar 
alerta y operante precipita. 

Matar es una forma de nuestro duelo vagabundo... 

En el espíritu sosegado es puro 
cuanto en nosotros se cumple. 
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XII 


Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert, 

drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt; 

jener entiverfende Geist, wélcber das Irdische meistert, 

liebt in detn Scbwung der Figur nichts wie den wendenden Funkt. 

Was sich ins Bleiben verschliesst, sebón ists das Erstarrte; 
wahnt es sich sicher im Schutz des tmscheinbaren Grau’s? 

Warte, ein Hártestes warnt aus der Ferne das Harte. 

Wehe abwesender Hammer holt aus! 

Wer sich ais Quelle ergiesst, den erkennt die Erkennung: 
und sie führt ihn entzückt durch das heiter Geschaffne, 
das mit Atifang oft schliesst und mit Ende beginnt. 

Jeder glücklicke Raum ist Kind oder Enkel von Trennung, 
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne 
will, seit sie lorbeern fühlt, dass du dich wandelst in Wind. 


XII 


Quiere la transformación. Oh, sé exaltado por la llama 
en la que algo se te hurta que proclama las metamorfosis; 
el Espíritu proyectador que señorea las cosas terrestres 
en la curva de la figura estima sobre todo la inflexión. 

Lo que se encierra en la permanencia está ya petrificado, 

¿se juzga acaso al abrigo del gris inaparente? 

Espera. Lo durísimo anuncia de lejos la dureza. 

Dolor: el martillo ausente se suspende. 

Quien como fuente mana es conocido por el conocimiento 

y guiado y fascinado a través de la creación serena 

que. a menudo concluye en el principio y por el fin comienza. 

Todo venturoso espacio es hijo o nieto de la separación 
que asombrados transponen. Y Dafne metamorfoseada, 
sensitivo laurel, te quiere convertido en viento. 
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XIII 


Sei allern Abschied voran, ais toare er hinter 
dir, wie der WÍnter, der eben geht. 

Denrt unter Wintern ist einer so endlos Winter, 
dass, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht. 

Sei immer tot in Eurydike-, singender steige, 
preisender steige zurück in den reinen Bezug. 

Hier, unter Scbwindenden, sei, im Reiche der Neige, 
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug. 

Sei - und wisse zugle'tch des Nicbt-Seins Bedingung, 
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung, 
dass du sie vóllig vollziehst dieses einzige Mal. 

Zu dem gebrauchten sotoohl, wie zum dumpfen und stummen 
Vorrat der vollen Natur, den unsdglichen Summen, 
zdhle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl. 
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Adelántate a toda despedida, como si detrás estuviese 
de ti, como el invierno que parte. 

Porque entre todos los inviernos, hay un invierno sin fin 
al que tu corazón sobrevivirá si lo tramonta. 

Sé muerte en Eurídice. Sube cantando 
y ensalzando remóntate hasta el nexo puro. 

Aquí, entre los que perecen, en este reino en pendiente, 
sé vidrio sonoro que en el sonido se quiebra. 

Sé —al tiempo que conoces la condición de no ser— 
el principio infinito de su vibración interna 
para que por entero te cumplas por única vez. 

Al empeñado y apagado y mudo 

acervo de la total naturaleza, a la suma indecible, 

añádete gozoso y desmiente su número. 
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XIV 


Siebe die Blumen, diese dem Irdischen treuen, 
denen wir Schicksal vom Rande des Schicksals leibn 
aber wer weiss es! Wenn sie ihr Welken bereuen, 
ist es an uns , ihre Rene zu sein. 

Alies toill schioeben. Da gehn wir umher wie Beschwerer, 
legen auf alies uns selbst , vom Gewichte entzückt; 
o was sind wir den Dingen für zebrende Lehrer, 
weil ihnen ewige Kindbeit glückt. 

Nabme sie einer ins innige Schlafen und schliefe 
tief mit den Dingen o wie káme er leicht , 
anders zum anderen Tag, aus der gemeinsamen Tiefe. 

Oder er bliebe vielleicht; und sie blübten und priesen 
ihn, den Bekehrten, der nun den Ihrigen gleicht, 
alien den stillen Geschwistern zm Winde der Wiesen. 
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XIV 


Mira las flores, fieles a la tierra, 
a las que al borde del destino un destino prestamos. 

Mas ¡quién sabe! Si de marchitar se arrepienten, 
a nosotros nos toca ser su contricción. 

Todo tiende a flotar. Y venimos nosotros, graves, 
y nos depositamos maravillados por nuestro peso. 

Oh cuán voraces maestros somos para las cosas 
porque la infancia eterna las favorece. 

Si alguien apresase en su sueño interior y durmiese 
profundamente con las cosas, qué leve despertaría, 
qué distinto de los otros días y de la común gravedad. 

O tal vez permaneciese y ellas florecieran y le glorificasen 
converso desde ahora semejante a todas, 
hermanas silenciosas en el viento de los prados. 
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O Brunnen-mund, du gebender, du Mund, 
der unerschdpflicb Eines , Reines, spricht, - 
du, vor des Wassers fliessendem Gesicht, 
marmorne Maske. JJnd im Hintergrund 

der Aquádukte Herkunft. Wetther an 
Grabern vorbei, vom Hang des Apennins 
tragen sie dir dein Sagen zu, das dann 
am scbwarzen Altern deines Kinns 

vorüberfdllt in das Gefdss davor. 

Dies ist das schlafend hingelegte Ohr, 
das Marmorohr, in das du immer sprichst. 

Ein Ohr der Erde. Nur mit sich allein 
redet sie also. Scbiebt ein Krug sich ein , 
so scheint es ihr, dass du sie unlerbrichst. 
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XV 


Boca de fuente generosa, boca 
que lo uno y puro, inagotable, dice, 
tú, máscara de mármol ante el rostro 
del agua deslizante. Que al fin eres 

destino de acueductos. De muy lejos, 

por las tumbas del flanco apenino, 

transportan las palabras que más tarde 

ante el mentón que ha ensombrecido el tiempo 

concluyen al saltar sobre la pila: 
es el oído adormilado, alerta, 
de mármol al que siempre te diriges. 

Oído terrestre que consigo solo 
conversa. Pon un cántaro en medio, 
con ello le parece que interrumpes. 
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Immer tvieder von uns aufgerissen, 
ist der Gott die Stelle } welche beilt. 

Wir sind Scharfe, denn wir wollen ivissen, 
aber er ist heiter und verteilt. 

Selbst die reine , die geweibte Spende 
nimmt er anders nicht in seine Welt, 
ais indem er sicb dem {reten Ende 
unbewegt entgegenstellt. 

Nur der Tote trinkt 

aus der hier von uns geborten Quelle, 

toenn der Gott ihm schweigend winkt, dem Toten. 

Uns tvird nur das Larmen angeboten. 

Und das Lamm erbittet seine Schelle 
aus dem stilleren Instinkt. 
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Constantemente recrudecido por nosotros, 
Dios es el lugar que sana. 

Somos abruptos porque queremos saber 
y El es en cambio disperso y sosegado. 

Ni siquiera la ofrenda consagrada y pura 
en su mundo recibe de otro modo 
que inmóvil, oponiéndose 
al libre acabamiento. 

Tan sólo el muerto bebe 

en esa fuente que desde aquí escuchamos, 

si Dios indica, silencioso, al muerto. 

A nosotros solamente estrépito se brinda. 
Y el cordero reclama su cencerro 
guiado por el callado instinto. 
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XVII 


Wo, in welchen immer selig be was serien Gavien, an welchen 
Báumen, aus welchen zartlich enibláiteríen Blüten-Kelchen 
reífen die fremdariigen Früchie der Trostung? Viese 
kóstlicken, der en du eine vielleicht in der zertreienen Wiese 

deiner Armut findes t. Von einem zum anderen Male 

wundersi du dich über die Grósse der Fruchi, 

über ihr Heilsein, über die Sanfiheii der Schale, 

und dass sie der Leichtsinn des Vogels dir nichi vorwegnahm und 

[nicht die Eifersucht 

unten des Wurtns. Gibt es denn Báume, von Engeln be fio gen, 
und von verborgenen langsamen Gártnern so seltsam gezogen, 
dass sie uns ir agen, ohne uns zu gehoren? 

Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schetnen, 
durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen 
jener gelassenen Sommer Gleichmut zu storen? 
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XVII 


¿Dónde, en qué jardines jubilosamente irrigados, 
en qué árboles, en qué tiernamente deshojados cálices 
maduran los frutos extraños del consuelo? Esos, 
deliciosos, de los que uno tal vez descubras 

en los hollados prados de tu pobreza. Entretanto 
el tamaño del fruto te asombra, 
su serenidad, la dulzura de su piel 

y el que no te la hubiese advertido la liviandad del pájaro o la codicia 

[del gusano 


en las raíces. ¿Arboles hay que sobrevuelan ángeles, 
que lentos y secretos jardineros cultivan 
y fructifican sin pertenecemos? 

Sombras o esquemas nosotros, ¿hemos podido acaso 
con nuestros actos prematuros y secos al punto de nuevo 
turbar la identidad de sus estíos apacibles? 
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XVIII 


Tanzerin: o du Verlegung 

alies Vergehens in Gang: wie brachtest du*s dar . 

Und der Wir bel am Scbluss, dieser Baum aus Betoegung, 
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr? 

Blühte nicht, dass ihn dein Scbwingen von vorhin unísch toarme, 
plotzlich sein Wipfel von Stille? Und über ihr, 
toar sie nicht Sonne, toar sie nicht Sommer, die Warme, 
diese unzáhlige Warme aus dir? 

Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase. 

Sind sie nicht seine ruhigen Früchte: der Krug, 
reifend gestreift, und die gereiftere Vase? 

Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben, 
die deiner Braue dunkler Zug 

rasch an die Wandung der eigenen Wendung geschrieben? 
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XVIII 


Danzarina, oh tú, mutación 

en impulso del perecimiento: qué ofrenda la tuya. 

El torbellino final, ese árbol de movimiento 
¿acaso no se posesionó del año en torno conseguido? 

¿No floreció tu vértice el silencio 

para que tu vuelta anterior como un enjambre te rodease? 
¿No se hizo el sol, el estío, el calor, 
ese tuyo calor innumerable? 

Pero dio más, aún más tu árbol de éxtasis. 

¿No existen sus frutos sosegados? El cántaro 
cercado de sazón, y aún más maduro, el vaso. 

Y en las figuras, ¿el diseño no queda 
que de tus cejas el oscuro trazo 
dejó en la cerca de tus propios giros? 
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XIX 


Irgendwo wohnt das Gold in der verwóhnenden Bank, 

und mit Tausenden tut es vertraulich. Dock jener 

Blinde, der Bettler, ist selbst dem kupferner Zehner 

wie ein verlorener Orí , wie das staubige Eck unterm Schrank. 

In den Geschaften entlang ist das Geld wie zuhause 
und verkleideí sich scheinbar in Seide, Nelken und Pelz. 

Er, der Schweigende, steht in der Atempause 
alies des wach oder schlafend atmenden Gelds. 

O wie mag sie sich schliessen bei Ñachí, diese immer offene Hand. 
Morgen holt sie das Schicksal wie der, und tdglich 
hált es sie hin: hell, elend\ unendlich zerstorbar, 

Dass dock einer, ein Schauender, endlich ihren langen Bestand 
staunend begriffe und rühmte. Nur dem Aufsingenden ságlich . 
Nur dem Gbttlichen horbar. 
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XIX 


En alguna parte, en la banca halagüeña habita el oro 
y con millares opera íntimamente. Sin embargo, 
ese ciego, el mendigo, aún para el céntimo de cobre es 
como un lugar perdido, polvoriento rincón bajo el armario. 

El dinero encuentra en los negocios su acomodo 
y se inviste de pieles, de claveles y seda en apariencia. 

El, en cambio, el que calla, asiste a la agonía 
del dinero en vigilia o en sueño palpitante. 

Cómo puede cerrase por la noche la mano siempre abierta. 

Mañana irá el destino a buscarla y cada día 

la hará tenderse, clara, mísera, infinitamente destructible. 

Para que un vidente al fin, ante su persistencia, 

con asombro comprenda y la celebre. Sólo decible por el rapsoda, 

tan sólo audible por el ser divino. 
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XX 


Zwischen den Stemen, wie weit; und dock, um wievieles noch weiter, 
was man am Hiesigen lernt . 

Einer, zutn Beispiel, ein Kind ... und ein Nacbster, ein Zweiter 
o wie unfasslich entfemt. 

Schicksal, es misst uns vtelleicht mit des Seienden Span-ne, 
dass es uns fretnd erscheint; 

denk, wieviel Spannen allein vom Mddchen zum Manne, 
wenn es ihn meidet und meint. 

Alies ist weit und nirgends schliesst sich der Kreis. 

Sieh in der Scbüssel, auf heiter bereitetem Fische, 
seltsam der Fische Gesicht . 

Fische sind stumm.„, meinte man einmal . Wer weiss? 

Aber ist nicht am Ende ein Ort, wo man das, was der Fische 
Sprache toare } ohne sie spricht? 


XX 


Entre estrellas, qué distancia; y, sin embargo, qué distandas mayores 
de lo terrestre aprendemos. 

Un ser, muchacho por ejemplo, y otro, su prójimo, 
qué lejanía inconcebible. 

El destino nos mide a palmos de existencia, 
se nos antoja extraño; 

piensa en los palmos que a la muchacha separan 
del hombre en el que sueña y al que evita. 

Lejano es todo—en parte alguna el círculo se cierra—. 

Mira en la fuente sobre la mesa jovialmente puesta 
el rostro sorprendente de los peces. 

Mudos son los peces... se pensó en otro tiempo. Mas ¿quién sabe? 
¿Habrá un lugar confín, donde el idioma 
que sería de peces, sin ellos, sea hablado? 
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XXI 


Singe die Garlen, tnein Herz, die du nicht kennst; wie in Glas 
eingegossene Garlen, klar, unerreichbar , 

Wasser und Rosen von Ispahan oder Schiras, 
singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar, 

Zeige, tnein Herz, dass du sie niemals entbehrst. 

Dass sie dich meinen, ihre reifenden Feigen . 

Dass du mit ihren, zwischen den blühenden Zweigen 
wie zum Gesicht gesteigerten Düften verkehrst. 

Meide den Irrtum, dass es Entbekrungen gebe 
für den geschehnen Entschluss, diesen: zu seinl 
Seidener Faden, kamst du binein ins Gewebe. 

Welchem der Bilder du auch im Innern geeint bist 
(sei es selbst ein Moment aus dem Leben der Pein), 
fübl, dass der ganze, der rühmliche Teppicb gemeint ist . 
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Canta, oh corazón, los jardines que ignoras, los jardines 
como en cristal vertidos, inaccesibles, claros. 

Aguas y rosas de Ispahan, de Esquira 
canta felices, ensálzalas, a nada comparables. 

Muestra, corazón, que nunca de ellos careciste, 
porque te evocan, ellos y sus frutos sazonantes. 

Porque con ellos, entre sus ramas florecidas, 
asomas a los aires como de rostros transidos. 

Estima error que existan privaciones 

para los que llegaron a la conclusión de ser. 

Hilo de seda, en el tejido intervienes. 

Sea cual sea la imagen a la que por dentro te sujetas 
(aunque fuese un momento de vida atormentada), 
siente que el entero, el glorioso tapiz es concebido. 
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XXII 


O trotz Schicksal: die herrlichen Überflüsse 
unseres Daseins, in Parken übergescháumt, - 
oder ais steinerne Manner neben die Schlüsse 
hoher Pórtale, unter Balkone gebdumt! 

O die eherne Glocke> die ihre Keule 
táglich wider den slump jen Alltag bebí. 

Oder die eine, in Karnak, die Saule } die Saule, 
die fast ewige Tempel überlebt. 

Heute stürzen die Überscbüsse , diesetben, 

nur noch ais Eile vorbei, aus dem waagrechten gelben 

Tag in die blendend mil Licbt übertriebene Nacht . 

Aber das Pasen zergeht und lásst keine Spuren. 

Kurven des Flugs durcb die Luft und die } die sie fuhren, 
keine vielleicht ist umsonst. Dock nur wie gedacht. 
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XXII 


Oh, pese al destino, la exultanda magnífica 
de nuestro ser rebosa por los parques en espuma, 
o en figuras de piedra, junto a las crucerías 
de pórticos esbeltos se erige, bajo los balcones. 

La campana de bronce que el badajo 
alza a diario contra la torpeza cotidiana. 

O la sola columna de Karnak, columna 
que a templos casi inmortales sobrevive. 

Hoy los mismos excedentes precipitan 
apenas como prisa, del día amarillo, extenso, 
a la noche cuajada de luces cegadoras. 

Pero el vértigo pasa sin dejar huella alguna. * 

Curvas de vuelo en el aire y aquellos que las trazaron 
no son tal vez en vano. Por pensados tan sólo. 
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XXIII 


Rufe mich zu jener deiner Stunden, 
die dir unaufhdrlich widersteht: 
flehend nah wie das Gesicht von Hunden, 
aber itntner wieder weggedreht, 

wenn du meinst, sie endlich zu erfas sen. 
So Entzognes ist am meisten dein. 

Wir sind freí. Wir tvurden dort entlassen, 
wo wir meinten, erst begrüsst zu sein . 

Bang verlangen wir nach einem Halte, 
wir zu fungen tnanchmal für das Alte 
und zu alt für das , was niemals war. 

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen, 
we'tl wir, ach, der Ast sind und das Eisen 
und das Süsse reifender Gefahr. 
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XXIII 


Convócame a aquella de tus horas 
que inacabablemente te resiste: 
como rostro de perro próxima y suplicante, 
mas reiterada siempre en el desvío 

cuando juzgas por fin que está a la mano. 

En mayor grado lo que escapa es tuyo. 

Libres somos, Y en aquel mismo punto abandonados 
donde esperamos ser bien recibidos. 

Por un sostén clamamos con angustia, 
para lo antiguo demasiado jóvenes 
y viejos para aquello que aún no ha sido. 

Somos justos tan sólo si ensalzamos, 
porque somos, [ay!, la rama y el acero 
y la dulzura del riesgo prematuro. 
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XXIV 


O diese Lust, immer neu, aus gelockertetn Lehm! 

Niemand beinah hat den frühesten Wagern geholfen . 

Stadte entstanden trotzdem an beseligten Golfen, 

Was ser und ól füllten.die Krüge trotzdem . 

Gótter, wir planen sie erst in erkübnten Entwürfen, 
die uns das tnürrische Schicksal wieder zerstórt. 

Aber sie sind die Unsterblicben. Sehet } wir dürfen 
jenen erhorchen, der uns am Ende erhórt. 

Wir, ein Geschlecht durch Jabrtausende: Mütter und Valer, 

immer erfüllter von dem künftigen Kind, 

dass es uns einst, übersteigend, erschüttere, spdter. 

Wir, wir unendlich Gewagten, was haben wir Zeit! 

Und nur der schweigsame Tod, der weiss, was wir sind 
und was er immer gewinnt, wenn er uns leiht. 
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XXIV 


¡Oh, ese placer renovado de sabernos de arcilla maleable! 
Nadie ayudó casi a los que primero corrieron la aventura. 
Y, sin embargo, ciudades surgieron sobre los golfos felices 
y el agua y el aceite los cántaros llenaron. 

Planeamos los dioses en osados conceptos 
que el destino implacable nos torna a destruir 
Mas son los Inmortales. Mirad, podemos 
prestar oído atento al que asiste al final. 

Nosotros, estirpe de milenios, padres 

llenos siempre del hijo venidero 

que un día descollante nos ha de estremecer. 

Infinitamente aventurados, nosotros ¡cuánto tiempo tenemos! 
Y tan sólo la muerte taciturna que sabe de que somos 
y lo que gana en cuantos préstamos nos hace. 
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XXV 


Schon, horch, hórst du der ersten Harken 
Arbeit; wieder den menschlichen Takt 
in der verhaltenen Stitte der starken 
Vorfrüblingserde. Unabgescbmackt 

scheint dir das Kommende. Jenes so oft 

dir schon Gekommene scheint dir zu kommen 

wieder wie Neues. Immer erhofft, 

nahmst du es nietnals. Es hat dich genontmen. 

Selbst die Blátter durchwinterter Bichen 
scheinen im Abend ein künftiges Braun. 

Manehmal geben sich Düfte ein Zeichen . 

Sckwarz sind die Straucber. Doch Haufen von Dünger 
lagern ais satteres Schwarz in den Aun. 

Jede Stunde die hingeht, wird jünger . 


XXV 


Escucha: Se oye el trabajo ya de las primeras 
traillas; de nuevo el ritmo humano 
se cumple en el reposo callado de la tierra 
vigorosa y abierta primavera. Con íntegro sabor 

lo que está por venir se aparenta. A menudo 
te sobrevino y parece llegar ahora 
de nuevo como virgen. Siempre esperado 
y nunca lo apresaste. Ello fue quien te tuvo. 

De las encinas la hoja que remontó el invierno 
fermento de futuro semeja en el ocaso. 

Y se hacen entre sí los aíres seña. 

Negras son las malezas. Mas las pilas de estiércol 
esparcen más sombría negrura por los prados. 

Más joven cada'hora que transcurre. 
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Wie ergreift uns der Vogelscbrei ... 
lrgend ein eintnal erschaffenes Schreien. 

Aber die Kinder schon } spielend im Freien, 
schreien an wirklichen Schreien vorbeL 

Schreien den Zufall. In Zwtschenráume 
dieses, des Weltraums (in welchen der heile 
Vogelscbrei eingeht> wie Menschen in Trdume) 
treiben sie ihre y des Kreischens, Keile. 

W ehe, wo sind wir? Immer noch freier, 

wie die losgerissenen Drachen 

¡agen wir balbhoch, mit Randern von Lachen, 

windig zerfetzten.—Ordne die Schreier, 
singender Cottl dass sie rauschend erwachen, 
tragend ais Strómung das Haupt und die Leier. 
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XXVI 


[Cómo el grito del pájaro nos sobrecoge... 
y cualquier grito que haya sido creado! 

Los niños, en cambio, que a la intemperie juegan, 
gritan junto a los gritos verdaderos. 

Y gritan al a2ar. Los intersticios 
del espacio universal (en el que salvo 

entra el grito del pájaro como los hombres en los sueños) 
fuerzan con las cuñas de su griterío. 

¿En dónde estamos, dolor? Más libres constantemente, 
con franjas de sonrisa, huimos a media altura 
como cometas desasidas, 

desgarradas por el viento. Ordena a los que gritan, 
dios rapsoda, para que despierten rumorosos 
y como una corriente portadora de la cabeza y de la lira. 
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Gibt es wirklich die Zeit, die zerstórende? 

Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg? 
Dieses Herz, das unendlich den Góttern gehórende, 
wann vergewaltigts der Demiurg? 

Sind wir wirklich so dngstlich Zerbrecbliche, 
wie das Schicksal uns wahr machen will? 

Ist die Kindheit, die tiefe, versprechliche, 
in den Wurzeln — spdter — still? 

Ach, das Gespenst des Verganglichen t 
durch den arglos Empfánglichen 
geht es, ais wár es ein Rauch. 

Ais die, die wir sind, ais die Treibenden, 
gelten wir doch bei bleibenden 
Krdften ais góttlicher Brauch. 



XXVII 


El tiempo destructor ¿existe realmente? 

¿Cuándn sobre el monte apacible se derruir? el castillo? 
Y este corazón que infinitamente a los dioses pertenece, 
¿al Demiurgo cuándo se habrá de someter? 

¿En verdad somos tan angustiosamente quebradizos 
que quiera el destino hacérnoslo verificar? 

La infancia acaso, prometedora y profunda, 
más tarde ¿en las raíces enmudece? 

Ah, el fantasma de la caducidad 

se filtra como el humo 

en el que fue sin malicia susceptible. 

* 

Así, como somos, y aun siendo pasajeros, 
las permanentes fuerzas remontamos 
para un divino menester. 
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XXVIII 


O komm und geb . Du f fast nocb Kind t ergánze 
für einen Augenblick die Tanzfigur 
zum reinen Sternbild eines jener Tánze, 
darin wir die dumpf ordnende Natur 

vergdnglich übertreffen. Denn sie regte 
sich vóllig hórend nur, da Orpbeus sang. 

T)u warst nocb die von datnals her Bewegte 
und leicht befretndet, wenn ein Baum sich lang 

besann, mit dir nach dem Gehór zu gehn. 
bu wusstest nocb die Stelle, lüo die Leier 
sich tónend hob —; die unerhórte Mitte. 

Für sie versucbtest du die schónen Schritte 
und bofftest, einmal zu der beilen Feier 
des Freundes Gang und Antlitz hinzudrebn. 
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XXVIII 


Ve, retorna. Oh tu, casi niña, completa 
tu figura de baile un instante 

para que pura constelación una de esas danzas se haga, 
en las que fugaces desbordamos a la oscura 

naturaleza ordenadora. Que fue sólo movida 
por el canto de Orfeo, en oído trocada íntegramente. 
Era por ti por quien revivía el movimiento 
levemente extrañado cuando un árbol vaciló 

y anduvo junto a ti al ritmo del oído. 

Supiste aquel lugar en que fuera la lira 
sonora levantada: el inaudito centro. 

Para él ensayaste tus más hermosos pasos 
y a él te propusiste, en la fiesta total, 
enderezar la senda y el rostro del amigo. 
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XXIX 


Stiller Freund der vielen F ernen, füble 
wie dein Atem tiocb den Rautn vermehrt . 
Im Gebalk der finstern Glockenstühle 
lass dich Imiten. Das, was an dir zehrt, 

wird ein Starkes über dieser Nahrung, 
Geh in der Verwandlung aus und ein. 
Was ist deine leidendste Erfabrung? 

Ist dir Trinken bitter, werde Wein. 

Sei in dieser Ñachi aus Übermass 
Zauberkrajt am Kreuzweg deiner Sinne, 
ihrer seltsamen Begegnung Sinn. 

Und wenn dicb das Irdische ver gas s t 
zu der stillen Erde sag: Icb rinne. 

Zu dem raschen Was ser sprich: Ich bin. 
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XXIX 


Siente, amigo silencioso de múltiples afueras, 
cómo tu aliento aún los espacios ensancha. 

En el yugo de torres tenebrosas 

consiente en ser tañido. Lo que en ti languidece 

será fortalecido por ese tu alimento. 

En la transformación penetra y surte. 

¿Cuál es tu experiencia más penosa? 

Si amargo te es beber, tórnate vino. 

En esta noche de desmesura, hazte 
conjuro en la cruz de tus sentidos, 
sentido de su extraña convergencia. 

£ 

Y si de lo terrestre fueras descuidado, 
a la callada tierra exclama: fluyo. 

A las rápidas aguas diles: soy. 
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ACOTACIONES DE RILKE 


Primera parte 


Soneto X. — En la segunda estrofa del soneto se alude a las 
tumbas de la célebre necrópolis de Allyscamps, en Arlés, de la que 
se habla en los Cuadernos de Malte Laurids Bridge. 

Soneto XVII. — Este soneto está dedicado a un perro. En la 
expresión «la mano de mi Señor» se pone de manifiesto la relación 
existente entre el poeta y Orfeo, que aparece aquí como su Señor. 
El poeta quiere guiar esa mano, para que también ella, en virtud de 
su participación y entrega infinitas, bendiga al perro, que casi como 
Esaú (es decir Jacob — Génesis XXII, 27, 29—) se cubre de vello 
sólo por aspirar a una herencia de su corazón a la que no tiene dere¬ 
cho: hacerse partícipe de lo humano en la alegría y en la desgracia. 

Soneto XXL — Esta canción de primavera se origina como 
glosa a una música estrictamente de danza, que oí cantar a los mona¬ 
guillos de un pequeño convento de monjas durante la misa, en Ronda 
(en el sur de España). Los niños, siempre con ritmo de baile, can¬ 
taban una letra desconocida para mí, al son de triángulo y tamboril. 

Soneto XXV. — A Wera. 


Segunda parte 


Soneto IV. — Desde antiguo se atribuyeron al unicornio signi¬ 
ficados de virginidad que la Edad Media revivió. Según ellos, se 
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supone que ese ser, que pata los profanos no existe, es en el «espe¬ 
jo de plata» que la virgen le tiende (véanse los tapices del siglo xv) y 
«en ella» como en otro más puro y más secreto espejo. 

Soneto VI. — La antigua rosa era una simple «agabanzo» ama¬ 
rilla y roja, con los colores de la llama. Así florece entre nosotros, 
en Wallis, en únicos jardines. 

Soneto VIII. — Verso cuarto: El cordero (de las estampas) que 
habla sólo a través de la divisa escrita en la cinta. 

Soneto XI. — Se hace referencia a la práctica de un uso de 
caza propio de las comarcas del Karst, consistente en la introducción 
en la caverna de un trapo suspendido, que, agitado de un modo espe¬ 
cial, provoca la atemorizada salida de sus subterráneas guaridas de 
las palomas de gruta, de pálida coloración, que son entonces aba¬ 
tidas. 

Soneto XXV. — Réplica a las canciones infantiles de primavera 
de la primera parte de los Sonetos. 

Soneto XXVIII, — A Wera. 

Soneto XXIX.—A un amigo de Wera. 


R. M. R. 
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Los Sonette an Orpheus , Sonetos a Orfeo , fueron escritos en el 
castillo de Muzot en el mes de febrero de 1922, en dos breves 
instancias creativas, incrustadas en la tumultuosa revolución lí¬ 
rica que en la vida de Rilke representa la redacción de las Ele¬ 
gías de Duino. Los Sonetos, nacidos bajo la escusa de epitafio 
a la bailarina Wera Oukama, cuya enfermedad y muerte tanto 
impresionaron al poeta, constituyen una versión apolínea —y no 
sólo por el formalismo estrófico— de ciertos temas concretos 
vinculados a la iluminación general de las Elegías . La tradi¬ 
ción, seguramente a causa de esa imbricación de los Sonetos en 
el período de redacción de las últimas Elegías y ha considerado 
durante años estos poemas como secundarios o complementarios. 

5 La escolástica más moderna ha puesto de 
relieve sus cualidades de instrumento 
de decantación exquisita de la experien¬ 
cia rilquiana. La presente traducción de 
Carlos Barral, publicada en la Colección 
Adonais en 1951, se república liberada 
„ n i de un aparato crítico innecesario y con 

9 ( o84¿6 4Z747Z algunos retoques imprescindibles. 
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